La serie de seis capítulos está protagonizada por Sofia Vergara, una de las actrices latinas más famosas de Hollywood, y cuenta una parte de la historia de la narcotraficante colombiana que llegó a controlar el imperio de la droga en Miami durante los años 80.

Pero como ha ocurrido con otras producciones audiovisuales que retratan las guerras del narco colombiano, “Griselda” es una “dramatización ficticia basada en hechos reales”, así que no es tan fácil identificar qué es realidad y qué es ficción a medida que se desarrolla la trama.

En la serie se muestra a una madre de cuatro hijos varones que construyó su propio ejército, se enfrentó a los capos de Medellín, contrató prostitutas para que fueran sus mulas y ordenó asesinatos de hombres, mujeres y hasta niños con tal de defender su territorio.

Pero ¿qué tanto de esa imagen de mujer despiadada que asesinó a sus esposos y a la que le temía Pablo Escobar fue real?

Para responder esa pregunta, hablamos con el periodista colombiano José Guarnizo, quien lleva 12 años investigando la historia de Griselda Blanco y está próximo a publicar un segundo libro sobre ella con la editorial Planeta.

Guarnizo compartió con BBC Mundo el manuscrito del libro de 150 páginas, que lleva el mismo nombre de la serie de Netflix y que permite contrastar hasta dónde se parecen la ficción de “Griselda” con la realidad de Blanco.

Advertencia: esta nota contiene spoilers de la serie “Griselda” de Netflix.

Los esposos y el mito de la viuda negra

En la serie, Griselda tiene dos maridos, pero en la realidad tuvo tres. Todos están muertos.

El primero fue José Darío Trujillo, conocido como Pestañas. Se casaron cuando ella tenía 14 años y tuvieron tres hijos.

Fue con él que Griselda empezó en el negocio de la droga y según algunos testimonios ese matrimonio fue el más significativo para ella.

Sobre la muerte de Trujillo, sin embargo, hay diferentes versiones.

“En varios libros dicen que ella lo mandó matar, pero eso no es cierto. Pude confirmar que él murió en Nueva York, que tenía cirrosis y que tuvieron que repatriar el cuerpo”, explica Guarnizo.

El segundo esposo fue Alberto Bravo, quien aparece brevemente en la serie con su verdadero nombre.

Con él montó una casa de cambios en Medellín, consolidó el envío de droga a Nueva York y juntos lograron salir de Barrio Antioquia, la zona popular y marginal en la que creció Griselda, para ubicarse en un barrio de clase media alta.

Bravo fue padrastro de sus tres primeros hijos, quienes empezaron a estudiar en un colegio privado y a tener mayores comodidades en los años 70.

En la ficción la misma Griselda mata a Bravo por obligarla a tener relaciones sexuales con su hermano para saldar una deuda, pero en la realidad no hay indicios de esos hechos.

“Hay un montón de testimonios y documentos que indican que a Alberto Bravo lo matan en Bogotá y que lo mata un ala del cartel de Medellín en la que estaban varios de los narcotraficantes que aparecen en la serie”, dice Guarnizo.

Tiempo después y ya radicada en Miami, Griselda conoce a su tercer esposo, Darío Sepúlveda, que es un personaje central en la serie.

Fue con él con quien tuvo a su cuarto hijo, Michael Corleone Sepúlveda Bravo, a quien le pusieron ese nombre por el personaje de ficción de la novela “El padrino”, escrita por Mario Puzo, y que fue llevada al cine por Francis Ford Coppola.

Al parecer Sepúlveda murió asesinado por un tema personal, como se recrea en la ficción.

“Hay varios indicios que indicarían que Griselda tuvo que ver con el asesinato de Sepúlveda porque él se llevó al hijo de ambos para Colombia, incluso ella en una entrevista que le hizo un productor norteamericano y que transcribo en el libro, acepta que él se llevó al niño”.

Al final, es probable que Griselda haya matado a uno de sus tres maridos, pero no a todos como se ha creído gracias a una especie de construcción mítica del personaje que le valió el apodo de viuda negra.

Los hijos sobrevivientes de una dramática captura

Los hijos de Griselda son personajes secundarios en la serie y aparecen con sus nombres reales.

Uber, Dixon y Oswaldo (Ozzie en la serie) fueron los hijos que tuvo con su primer esposo, y el menor, Michael Corleone, con el último.

Uno de los momentos más dramáticos de la serie es cuando ella huye con sus cuatro hijos a California, luego de que la guerra con el cartel de Medellín la obligara a salir de Miami. Así ocurrió en la realidad.

Lo que no ocurrió fue que ella se entregara a las autoridades como estrategia para huir de sus enemigos.

“Yo entrevisté a Palomo, el agente de la DEA que estuvo tras la captura de Griselda. Él confirmó que dio con el pueblo en el que se escondía en California y que para encontrarla siguió las pistas de los carros de lujo, porque sabía que los hijos eran aficionados”, recuerda el periodista.

Y la captura al parecer fue más cinematográfica en la vida real que en la serie, pues “el agente de la DEA había prometido darle un beso si lograba capturarla y eso fue lo que hizo cuando la encontró leyendo la biblia”.

En la ficción, en cambio, la captura es liderada por el personaje de June Hawkins, una detective de la policía de Miami que sufre discriminación por parte de sus compañeros hombres.

Hawkins es un personaje real que ayudó con la captura de Griselda. En un episodio de 2017 del podcast Law Enforcement Talk, la propia Hawkins habló sobre su carrera en un mundo masculino y sobre la persecución a la madrina de la cocaína.

Se sabe, también, que Hawkins se reunió con la actriz que la interpreta en la serie.

Pero y ¿qué pasó con los hijos de Griselda luego de que la capturaron?

En la ficción, los tres mayores mueren antes que ella, pero en la realidad hay indicios de que Dixon la sobrevivió.

“A Uber lo asesinan en Medellín en un negocio de drogas y a Oswaldo lo manda a matar Pablo Escobar desde la cárcel La catedral. El del medio, Dixon, sí sobrevivió e incluso vivió con Griselda cuando ella regresó a Colombia, pero era adicto a varias drogas y tenía una vida muy dependiente.”, cuenta Guarnizo.

Finalmente, Michael Corleone es el hijo más conocido de Griselda. Se sabe que hoy tiene 43 años y que recientemente demandó a Netflix y a Sofia Vergara, quien es también productora ejecutiva de la serie, por contar la historia de su madre sin darle compensación ni atribución.

Los socios y enemigos de Griselda

“El único hombre al que alguna vez tuve miedo es una mujer llamada Griselda Blanco, Pablo Escobar”, con esa frase arranca el primer capítulo de la serie.

No es fácil comprobar si Escobar en efecto llegó a pensar o decir algo así, o si hace parte de los mitos que se han creado alrededor del mundo narco que sigue conquistando pantallas alrededor del mundo.

Lo que sí se sabe es que Griselda y Escobar se conocieron, pero, contrario a lo que se ha dicho sobre una supuesta amistad entre ellos, fueron enemigos.

“Yo entrevisté a Popeye, el famoso sicario que sobrevivió a Escobar, porque nadie le había preguntado por Griselda. Él recordaba en medio de su sociopatía algunos detalles concretos como que Pablo Escobar se sentía orgulloso de que su primer gran enemigo en el mundo de la mafia hubiera sido ella”, señala Guarnizo.

“Eso ocurrió cuando Escobar estaba intentando conseguir su primer kilo de coca para vender y Griselda ya estaba en el negocio y tenía dinero”.

Esta tensión entre ellos llevó a la primera guerra en Medellín a finales de los 70 y terminó sacando a Griselda de Colombia, de ahí que llegara a buscar suerte en Miami.

Ya en la nueva ciudad, la madrina tuvo que enfrentarse a una familia muy influyente conocida como los hermanos Ochoa, que hacía parte del cartel de Medellín, era liderada por Fabio Ochoa y gozaba de mucho poder en el mundo de la mafia.

“Entre los Ochoa y Griselda hubo una guerra dual de mucha tensión hasta que terminan haciéndose socios, además ella empieza a tener una relación de amistad con Marta Ochoa Saldarriaga, tal como se muestra en la serie”, agrega.

Marta era prima de los Ochoa, le prestó mercancía a Griselda y terminó asesinada por ella.

“El cuerpo de Marta, torturado y abandonado en un caño de Miami, marcó un quiebre en el devenir de Griselda en el negocio. A estas alturas (febrero, marzo y abril de 1984), a la Madrina ya no le quedaban socios, bien porque les debía plata, bien porque los había mandado a matar, bien porque no confiaban en ella”, escribe Guarnizo en su texto.

En cuanto a los personajes de Rafael y Papo, ambos existieron en realidad y esos son sus verdaderos nombres.

Rafael Salazar, más conocido como Rafico, fue un narcotraficante famoso de Medellín.

En cuanto a Papo Mejía, Guarnizo confirma que la escena en la que es atacado por un cubano enviado por Griselda en un aeropuerto fue real.

Mejía sobrevivió y empezó a colaborar con la justicia.

Los sicarios y las prostitutas, sus aliados

En la serie, Griselda se posiciona en Miami gracias a sus sicarios y a una red de mujeres prostitutas que conocía desde Medellín y que entrena para que viajen periódicamente con la droga escondida entre su ropa.

Pero ¿ella misma perteneció al mundo de la prostitución?

“Yo creo que no. Hay muchos testimonios recogidos en Barrio Antioquia que indican que su mamá sí lo fue. Barrio Antioquia se formó, digamos, como la zona de tolerancia de Medellín por un decreto y ahí empezaron a ubicarse todos los prostíbulos”, explica el periodista.

“Los padres de Griselda vivían allí y ella sí creció en ese ambiente de cabaret, algunos testimonios dicen que ella llegó a bailar ahí para que le dieran billetes”.

Eso explicaría la relación de Blanco con las mujeres que ejercían la prostitución y que en efecto transportaban la droga en sus pelucas, zapatos y prendas de vestir.

La estrategia funcionó porque en esa época no había rayos x en los aeropuertos, pero con el tiempo, los narcotraficantes tuvieron que buscar nuevas maneras de evadir los controles.

En cuanto a los sicarios, en la serie se desarrollan dos personajes clave que en efecto hicieron parte de la vida de Griselda: Chucho y Rivi.

La historia de Chucho Castro es la más dramática. A él, cuenta Guarnizo, Griselda lo conoció en Medellín desde que eran jóvenes y no de forma casual en un café de Miami como se muestra en la serie.

Lo que sí es cierto es que Griselda es la responsable de la muerte de Jonny, el hijo de 3 años de Chucho. Eso se lo confirmó el mismo Chucho a Guarnizo.

“Me contó que le dispararon desde un carro en el que iba Rivi. Lo persiguen y matan al niño. Lo que no está en la serie es que Chucho mete el cadáver de su hijo a una tina con hielo, pasa toda la noche llorando con su esposa y termina entregando al niño en la mezquita”.

Chucho sobrevivió, casi que milagrosamente, muchos años hasta que murió de covid en 2019; su esposa, Janeth, aún está viva.

En cuanto a Jorge Rivera, Rivi, es un personaje que en efecto estuvo involucrado en muchos de los hechos que recrea la serie.

Para Guarnizo, Rivi “es el gran sicario de Griselda en Miami, incluso el actor de la serie se parece al Rivi verdadero, solo que era como más fornido, pero la cara es muy parecida”.

Un final real menos decoroso que en la ficción

El declive de Griselda se da cuando termina en la cárcel.

En la ficción muestran la frustración de los detectives al ver que solo pueden acusar a Griselda de narcotráfico y no por todos los homicidios que supuestamente fueron su responsabilidad.

Sí lograron asociarla con tres homicidios, el más documentado el del niño de 3 años, aunque en realidad, dice Guarnizo, “Griselda estaba implicada en más o menos 100 homicidios ocurridos en Miami a principios de los 80 y eso era muestra de la guerra que se desató. Esa era la tesis de DEA y de la fiscalía”.

El principal testigo del caso contra Griselda fue Rivi que, como se muestra en la serie, termina envuelto en un escándalo por unas llamadas de contenido sexual con una funcionaria y eso terminó afectando el plan de las autoridades.

Finalmente Griselda no recibió cadena perpetua ni pena de muerte, pero sí pasó 19 años presa en Estados Unidos y no siete o 13, como se apunta en la serie.

Una vez cumplida su condena, Griselda regresó a Medellín, en donde vivió un tiempo hasta que fue asesinada en 2012, cuando tenía 69 años.

Es una hazaña en el mundo de la mafia que, anota Guarnizo, “Griselda fue la única narcotraficante de esa época que llegó a vieja estando libre“.

Fue la animación que lanzó a la fama The House of Mouse (La casa del ratón), como se conoce informalmente al conglomerado multinacional Disney.

Steamboat Willie, una animación corta de 1928 mostrando las primeras versiones mudas de Mickey y Minnie, es ampliamente considerada como el momento que transformó la suerte de Disney e hizo historia en el cine.

Esas imágenes ya están disponibles al público en general en Estados Unidos, después de que los derechos de autor de Disney caducaran.

Significa que creadores como los caricaturistas ahora pueden trasformar y usar las versiones originales de Mickey y Minnie.

Es más, cualquier persona puede usar esas imágenes sin permiso o costo alguno.

Sin embargo, Disney advirtió que las versiones modernas de Mickey siguen estando protegidas por derechos de propiedad intelectual.

Mickey y Minnie

“Por supuesto que continuaremos protegiendo nuestros derechos en las versiones más modernas de Mickey Mouse y otras obras que continúan bajo los derechos reservados”, dijo la compañía.

Las leyes de derechos de autor en EE.UU. establecen que los derechos pueden estar reservados durante 95 años, lo que significa que los personajes del corto Steamboat Willie entraron en el dominio público este lunes, 1 de enero de 2024.

Ese material ya puede ser legalmente compartido, interpretado, reutilizado, readaptado y reeditado.

Las primeras versiones de Mickey y Minnie no son las únicas obras que están entrando en el dominio público este año nuevo en Estados Unidos.

Otras películas, libros, música y personajes famosos de 1928 también estarán a disposición del público estadounidense.

Entre ellos se encuentran la comedia romántica muda de Charlie Chaplin “El circo”; el libro del autor inglés AA Milne The House at Pooh Corner, que introdujo el personaje Tigger; la novela “Orlando” de Virginia Woolf; y “El amante de Lady Chatterley” de DH Lawrence.

Reino Unido tiene sus propias reglas y diferentes fechas de caducidad de los derechos de autor.

Disney ha enfrentado en varias ocasiones anteriores la pérdida de sus derechos reservados de sus caricaturas originales.

Los personajes primero estuvieron sujetos a entrar en el dominio público en 1984, hasta que el Congreso extendió el plazo por 20 años.

Antes de que la nueva fecha entrar en vigor en 2004, se aprobó una nueva extensión de otros 20 años.

“Profundamente simbólico”

Las medidas de Disney para proteger a sus personajes ocasionaron que la ley se conociera como “el Acta de Protección de Mickey Mouse”. Pero el momento finalmente llegó.

Jennifer Jenkins, directora del Centro Duke para el Estudio del Dominio Público, dijo a la BBC que se trataba de un hito “profundamente simbólico y muy esperado”.

“Lo que eso significa para nosotros es que, a partir de 2024, cualquier persona tendrá la libertad de copiar, compartir o crear a partir de esas caricaturas originales de 1928 y los personajes dentro de ellas”, expresó.

Jenkins dijo que el momento era particularmente significativo por el “rol aparente” que tuvo Disney en la extensión del período de derechos reservados, que evitó que sus propiedades intelectuales entraran en el dominio público por tanto tiempo.

Disney todavía mantiene una marca registrada de Mickey como identificador y mascota corporativa. Eso quiere decir que todavía hay límites a cómo el público puede usar esas imágenes, señaló Jenkins.

“Lo que no puedo hacer es empezar a crear mercancía y el mismo tipo de productos que Disney vende”, explicó.

“Así que, si estoy vendiendo playeras con Mickey y Minnie impresas, y alguien ve esas playeras y cree equivocadamente que está comprando un producto de Disney, eso es lo que la marca registrada evita”.

De manera que cualquier uso de Mickey Mouse que dé la impresión que pertenece a otra marca diferente a Disney todavía crearía problemas de derechos reservados.

Jack Kendall, un creador de contenido digital de 32 años, en el condado de Warwickshire, Inglaterra, que administra un canal de YouTube que explica noticias relacionadas a Disney, cree que alguien intentará adaptar a Mickey y Minnie en una película de horror.

Lo comparó a lo que pasó cuando el personaje Winnie the Pooh entró en el dominio público y fue convertido en un filme de horror para mayores de edad llamado Blood and Honey (“Sangre y miel”), una de las películas con la peor crítica del año.

Kendall, que tienen más de 168.000 suscriptores a su canal DSNY Newscast, piensa que Disney querrá evitar más batallas legales, dado que la empresa ya se ha convertido en “un foco de atención política en la cultura popular”.

“Pero también van a querer proteger sus dos personajes más identificables”, le dijo a la BBC.

Él sostiene que el uso activo de Disney de las versiones de marca registrada de Steamboat Willie en la mercancía, nuevos cortos animados y hasta en el logo teatral de los estudios, es “la manera de Disney para salvaguardar los personajes en caso de que quieran tomar el camino legal contra cualquier uso flagrante de los personajes”.

Un portavoz de Disney afirmó que desde la primera aparición de Mickey Mouse en 1928, el público ha asociado el personaje con la compañía.

“Eso no cambiará cuando caduquen los derechos reservados de la película Steamboat Willie”, dijo.

“Las versiones más modernas de Mickey continuarán no estando afectadas por la caducidad del los derechos reservados de Steamboat Willie, y Mickey seguirá jugando un papel protagónico como embajador global de la compañía Walt Disney en nuestras historias, atracciones de parques de diversiones y mercancías”.

La compañía añadió que “trabajaremos para protegernos de la confusión para el consumidor ocasionada por el uso no autorizado de Mickey y de nuestros otros personajes icónicos”.

Información adicional de Leisha Chi-Santorelli.

Hace 50 años, la historia de una niña poseída por un espíritu maligno causó un verdadero pandemónium que trascendió las salas de cine.

Dirigida por William “Bill” Friedkin -y basada en la novela homónima de William Peter Blatty-, “El exorcista” se convirtió en un verdadero fenómeno cultural.

Desde que se estrenó el 26 de diciembre de 1973, millones hicieron colas para verla, fue prohibida en varios países y se reportó que no pocos espectadores que se desmayaban o vomitaban de miedo.

Un artículo del New York Times reseñó que los revendedores ofrecían entradas por US$50, y que un guardia de seguridad recibía ofertas de US$110 (unos US$768 en dinero de hoy) de gente que le pedía pasarse al frente de la fila.

Mark Kermode, reconocido crítico de cine británico, realizó hace 25 años para la BBC un documental titulado “Temor de Dios” en el que desmenuza el film en conversaciones con Blatty, Friedkin, los actores y otras personas que fueron clave en cada uno de los 121 minutos que dura la producción.

“Hicieron algo intangible, algo que, citando el propio eslogan de la película, va más allá de la comprensión”, afirma Kermode, fan reconocido de la película.

Es basándonos en su opinión y en las entrevistas que hizo que recopilamos 5 razones que han hecho de “El exorcista” una de las obras maestras indiscutibles de la historia del cine.

1. Pudo pasar en la casa de tu vecino (o en la tuya)

Como el libro, la película se basa en la historia de Regan, una niña cercana a la adolescencia que vive en una casa tradicional en Washington DC, que es poseída por un demonio y logra ser salvada por curas católicos.

“Queríamos hacer un film de miedo, pero yo no tenía ni idea que iba a ser tan bueno o tan aterrador”, cuenta en el documental Ellen Burstyn, quien interpretó a Chris MacNeil, madre de la niña.

Un factor que aseguran influyó en que la cinta generara y siga generando esa potente respuesta emocional fue que la protagonista no era un monstruo o un personaje de ciencia ficción, y la historia no transcurría en Transilvania, como Drácula, sino en el corazón de la capital estadounidense.

“No es una película de vampiros o extraterrestres; es de gente que vive en tu calle” -explicó el director Friedkin-, “una calle que existe, en una ciudad que existe, en el que personas reales viven en una casa, en la que arriba, en el tercer piso, hay una pequeña niña, que está poseída por un demonio”.

Para el sacerdote William O’Malley, que interpretó al padre Dyer en el film, “el efecto fue realmente abrumador, porque no se trataba simplemente de ‘La Profecía’ o ‘El bebé de Rosemary‘, sino que tuvo un impacto religioso”.

El hecho de que la película surgiera en una sociedad en la que la fe estaba siendo cuestionada por una generación de jóvenes que se rebelaban contra lo establecido -políticos, guerras, religión, capitalismo- también pudo haber influido.

Por eso no fue extraño que la idea de una persona joven poseída por fuerzas oscuras resonara también en adultos que veían como sus propios hijos se transformaban en extraterrestres para ellos.

“Para algunos fue la mayor publicidad de catolicismo que el mundo había visto; para otros, en cambio, fue una monstruosidad que llevaba en su celuloide la marca del diablo”, comentó el crítico de cine Mark Ermonde.

2. La transformación de Regan

El éxito de la película y de la trama gira en torno a la figura de Regan, la adorable niña de 12 años que interpreta Linda Blair.

Su paulatina transformación de una niña inocente y puritana en el más cruento demonio es considerada fascinante y al mismo tiempo escalofriante.

Verla cambiar y escuchar su voz y sus chillidos es impactante.

Por una parte, estaba su imagen, la desfiguración de su rostro, que fueron obra del maquillador Dick Smith, y por otra, la actuación de Blair, quien fue escogida entre cientos de niñas en Nueva York.

Linda mostró mucha madurez -y humor- para enfrentar el papel.

“Mi religión es cristiana y nunca habíamos discutido del diablo, por lo que para mí se trataba simplemente de un personaje ficticio, no era real”, indicó la actriz.

Blair pasaba unas cuatro horas en maquillaje antes de empezar a filmar sus escenas, que en su mayoría contenían elementos y diálogos que no eran apropiados para su edad.

“Estaba preocupado por ella, y creo que todos lo estábamos porque era joven e inocente, ajena a todo lo que se trataba la película”, reconoció Smith, quien un día le preguntó cómo se sentía cuando tenía que decir esas líneas.

“Oh, no soy yo, es Regan”, respondió Linda, simplemente.

Pero su personaje sí aterrorizó al público y creó escenas que se han grabado en la memoria de los espectadores.

Una de las más famosas es el giro de 360° de su cabeza, que lleva décadas alimentando fantasías entre los amantes del cine de horror.

Otra -tal vez la más polémica-, es en la que la niña poseída aparece masturbándose con un crucifijo.

“Fue probablemente una de las cosas más despiadadas que he visto en una película”, reflexionó el padre O’Malley, pero “sirvió a un propósito”.

3. Los efectos especiales

Las descritas anteriormente son solo dos de las muchas escenas inolvidables que contiene “El exorcista”.

“Diseñé de la película de modo que habría escenas resplandecientemente brillantes y luego otras oscuras en el ático y el cuarto del exorcismo. Toda la película fue literalmente una alternancia entre las fuerzas de la oscuridad y de la luz”, explicó Friedkin.

Un gran ejemplo de lo anterior es la llegada del padre Merrin a la calle Prospect en una noche con neblina, con la luz del cuarto de Regan desprendiendo un haz luminoso.

“El haz de luz lo es todo, le añade una cualidad etérea”, dice Owen Roizman, el camarógrafo que ideó la toma junto a Friedkin.

Pero también se vieron camas volando, cuartos temblando, muebles moviéndose y a Regan suspendida en el aire o siendo sacudida de forma inhumana.

Hoy parecen cosas normales, pero en esos años los efectos especiales eran bastante artesanales.

“Queríamos que las cosas que pasaban fueran de lo más creíbles posible, y tenían que crearlas en el set, por lo que fue un caso de ensayo y error”, recordó Friedkin.

La persona encargada de la “magia” fue Marcel Vercoutere, “un alma extraña como yo, un experimentador y un perfeccionista”, añadió el director.

En un momento “le dije a Bill, ‘si yo fuera un demonio me levantaría, agarraría a la niña y la destrozaría’… Y él me dijo, ‘Adelante, hazlo’”, señaló Vercoutere.

Lo hizo colocando a Linda Blair en un arnés, amarrándola por todos lados y moviéndola desde el otro lado de la pared. El problema es que la atadura comenzó a soltarse cuando estaba siendo sacudida y los golpes con el arnés le empezaron a hacer daño.

“El diálogo decía, ‘por favor, para, me duele, me quema’”, recordó Blair, “pero yo no sabía qué hacer para que pararan y comencé a gritar, ‘duele de verdad’. En realidad, nunca logré meterme en el personaje”.

La toma que se utilizó fue una en que la niña estuvo llorando a mares, porque le estaban haciendo mucho daño en la espalda.

Friedkin también quería que cuando los actores hablaran les saliera humo de la boca. Le parecía atmosférico. Pero era verano.

Así que Vercoutere construyó un set similar a un frigorífico en el que los actores tenían que rodar con temperaturas bajo cero para poder captar su respiración. Había hielo seco y máquinas especiales.

El elenco dice que muchas veces no sentían ni sus propias extremidades.

Igualmente memorable es la escena final.

La empinada escalera de 75 escalones en la que muere el padre Karras, luego de lanzarse por la ventana tras liberar a Regan del demonio, se ha convertido en un sitio de peregrinación para los seguidores de la cinta.

Hay otra parte emblemática y muy comentada que curiosamente ni siquiera apareció en la versión original de 1973.

Se conoce como “la escena de la araña” y en ella Regan baja las escaleras de la casa de espaldas al suelo caminando con sus brazos y pies.

Es aterrador.

Friedkin reconoció que fue cortada, porque no logró insertarla armoniosamente en la narración.

Sin embargo, sí fue incluida en un reestreno que hubo en el año 2000.

4. Una voz intersexual y la invención de un mexicano

De las 10 nominaciones a los premios Oscar que recibió en 1974, “El exorcista” recibió dos estatuillas a mejor guión adaptado y a mejor sonido.

Friedkin explicó que lo que buscó fue crear un sonido con “una dinámica que oscilaba entre ruidos muy fuertes y opresivos y un silencio total”.

Para ello sometió a cada uno de los elementos sonoros a un minucioso proceso de selección, incluyendo la peculiar voz del demonio que poseyó a Regan.

Primero se intentó modificar la voz de la propia Linda Blair, pero después de 150 horas de pruebas, el exigente director consideró que no era lo suficientemente buena.

“Traté de explicarle a los encargados que el demonio no debería ser de ninguna manera una voz de hombre, que debía ser un tipo de voz neutral, ni masculina ni femenina, pero con características de ambos”, dijo.

El nombre de Mercedes McCambridge fue el que se le vino a la mente.

“Las cosas más curiosas podían pasar por su garganta, sonidos dobles y triples surgían al unísono, sonidos sibilantes, muy parecido a como uno se podría imaginar que sonaría una persona habitada por varios demonios”, comentó Friedkin.

Hubo ocasiones en que a la voz se le agregó efectos de sonidos de animales, de objetos y otros ruidos.

Pero la pista final, que tomó 16 semanas, sólo se pudo completar gracias al aporte de un sonidista mexicano.

“Vi una película llamada El Topo (dirigida por el chileno Alejandro Jodorowsky) y le pregunté a mi manager de producción, ‘¿quién hizo ese sonido?’”, relató Friedkin.

“Respondió que había sido un tipo llamado Gonzalo Gavira. No hablaba nada de inglés, lo trajimos y le mostramos la película, no entendía las palabras, pero sí lo que estaba pasando”, afirmó.

“Se paraba frente a un micrófono con la película en una pantalla y utilizaba su cuerpo, latas y demás cosas para crear muchos de los sonidos que se escuchan en el film”.

Uno de los más escalofriantes es quizás el crujido que logró cuando Regan giró su cabeza 360°: lo creó con una billetera de cuero llena de tarjetas de crédito.

El dramático giro se hizo con una muñeca.

5. Entre leyendas y maldiciones

La combinación de su alto nivel cinematográfico con la fuerte carga religiosa de su trama provocó un amplio abanico de reacciones entre los cineastas y en la sociedad.

A los vómitos y desmayos ya mencionados, se sumaron informes de personas que sufrieron convulsiones e incluso se habló de mujeres que, supuestamente, abortaron.

También provocó un aluvión de denuncias de posesión demoníaca, que la productora Warner Bros aprovechó hábilmente para hacer publicidad.

Esas historias tomaron aún más vuelo con hechos que ocurrieron durante el rodaje de la película y que algunos vieron como macabras casualidades.

“Hubo nueve muertes, que es una enorme cantidad vinculadas con una película”, recordó la actriz Ellen Burstyn.

“Algunas relacionadas de forma directa, como la del actor Jack MacGowran, a quien matan en la película (Burke Dennings), quien murió cuando terminó sus escenas”, añadió.

Otro ejemplo fue el misterioso incendio de un set de grabación durante un fin de semana, cuando nadie estaba ahí, que paralizó la filmación durante unas seis semanas.

“En un período de 15 meses, por las leyes de las probabilidades, puedes esperar que pasen cosas. Pero en mis 32 años haciendo películas nunca se me había incendiado un plató“, indicó Terence Donelly, asistente de dirección.

“No pudieron encontrar ningún problema eléctrico, ni a un pirómano, ni cualquiera razón con fundamento de por qué ocurrió”, dijo.

Fue tal el murmullo que se generó en torno a la película, con voces calificándola de maldita, que Friedkin le pidió al padre Thomas Bermingham exorcizar el estudio de grabación.

“Yo le dije ‘No Billy. No quiero incrementar la ansiedad ni nada’”, comentó el sacerdote, que además de colaborar con Blatty en la creación de su novela fue otro de los religiosos que actuó en la película.

Las reacciones continuaron.

“Pueda que afecte a la gente. Perfecto. Estoy seguro de que eso es mucho mejor que tener a alguien sentado frente a una estúpida película en la televisión que retrata a Jesús con un halo, ya sabes, la forma en que el cristianismo es normalmente retratado”, defendió el director en el documental de la BBC.

Blatty, por su parte, aceptó en el mismo especial que es verdad que en la película “hay un poder para conmover y tener un efecto perturbador en el espectador que es mayor que la suma de cualquiera de sus partes”.

“Es enorme y misterioso, pero Dios mío, no es un poder del mal”, sentenció.

El director de célebres películas entre las que se incluyen “Gladiador”, “Alien”, “Thelma & Louise” y “Blade Runner”, ciertamente dice lo que piensa.

¿Pide consejos? Preguntarle a alguien qué piensa es un “desastre”, me dice.

¿Y qué tal que no haya ganado un Oscar al mejor director, pese a haber estado al frente de algunas de las películas más memorables de las últimas cuatro décadas?

“La verdad es que no me importa”.

¿Y el hecho de algunos historiadores hayan sugerido que su última película, “Napoleón”, es objetivamente inexacta?

“¿Quieres de verdad que te conteste eso?… Lo van a tapar con un pitido”, dice, dando a entender que su respuesta será una mala palabra.

Nos reunimos en un elegante hotel en el centro de Londres.

Scott acaba de regresar de París, donde su película -con Joaquin Phoenix en el rol del soldado francés transformado en emperador, y Vanessa Kirby como su esposa (y obesesión) Josephine- tuvo su estreno mundial.

Es un espectáculo visual que contrasta la intimidad de la relación de la pareja con las acciones de un hombre cuyas ansias de poder provocaron la muerte de cerca de tres millones de soldados y civiles.

“Él es fascinante. Reverenciado, odiado, amado… más famoso que cualquier otro hombre o líder o político en la historia. ¿Cómo no querrías meterte con eso?”

La película tiene una duración de dos horas y 38 minutos.

Scott dice que si un film dura más de tres horas, se produce el factor “dolor de trasero” alrededor de las dos horas, que es algo en lo que piensa constantemente cuando está editando.

“Cuando empiezas a decir ‘Oh Dios mío’ y luego dices ‘Por Dios, no podremos comer por otra hora más’, es demasiado larga”.

A pesar del problema del “dolor de trasero”, se dice que Scott planea un montaje final más largo para Apple TV+ cuando la película se muestre por streaming, pero “no tenemos permiso para hablar de eso”.

Críticas

La película recibió muy buenas críticas en Reino Unido: The Guardian le dio 5 estrellas, y The Times cuatro a esta “espectacular historia épica”, pero los críticos franceses han sido menos positivos.

Le Figaro dice que la película podría ser rebautizada “Barbie y Ken bajo el Imperio”. La versión francesa de GQ afirmó que había algo “profundamente torpe, poco natural e involuntariamente divertido” en ver gritar a los soldados franceses en 1793 “Vive la France” con acento estadounidense.

Y un biógrafo de Napoléon, Patrice Gueniffey, atacó la película en la revista Le Point, señalando que era una versión de la historia “muy antifrancesa y muy probritánica”.

“Los franceses ni siquiera se gustan a sí mismos”, retruca Scott. “Al público al que se la mostré en París, la amó”.

En su película, las apropiaciones de tierras de Napoléon para construir el imperio se condensan en seis vastas escenas de batalla.

En una de las grandes victorias del emperador en Austerlitz, en 1805, el ejército ruso fue atraído hacia un lago helado (la escena fue filmada en un aeródromo en las afueras de Londres), antes de que apuntaran los cañones contra ellos.

A medida que las balas de los cañones se precipitan hacia el hielo, los soldados ensangrentados y los caballos comienzan a hundirse en las aguas heladas, tratando desesperadamente de escapar.

La escena es dramática. Es aterradora. También es hermosa.

“Tengo la suerte de tener buen ojo, eso es lo mejor que tengo”, dice Scott, quien nació en un pueblo costero de Inglaterra, y estudió primero en una escuela de arte en Hartlepool y luego en Londres.

Creador de mundos

En los años 70, era uno de los directores comerciales más renombrados de Reino Unido, que hacía en su momento de mayor éxito dos comerciales al día, según me cuenta.

Siempre quiso dirigir cine, pero “me daba mucha vergüenza discutirlo con alguien”, y no “sabía cómo entrar (en ese mundo)”.

Una vez que lo hizo, ascendió muy rápido.

El arte visual de Scott lo convierte en un consumado creador de mundos, ya sea el espacio en “Alien” y “El marciano”, la guerra civil en Somalia en “Black Hawk Down” (“Black Hawk derribado” en España y “La caída del Halcón Negro” en Latinoamérica), la Inglaterra medieval en “Robin Hood” o el Imperio Romano en “Gladiador”.

Si bien es un artista consumado, él hace su propio storyboarding, es decir sus guiones ilustrados.

“Se podrían publicar como historietas”, dice. “Mucha gente no puede traducir lo que está en el papel a lo que va a ser, y ese es mi trabajo”.

Abierto y receptivo

Su Napoléon, Joaquin Phoenix, me dice que Scott también “hace dibujos, cuando viene a trabajar, de cómo es la escena”.

Para él, Scott es un director abierto y receptivo: “Ha pensado en todo y aún así, puede cambiar espontáneamente” cuando le sugiere nuevas ideas, en esta ocasión incluso cuando había 500 extras, un equipo enorme y múltiples cañones.

Phoenix estaba “emocionado” de trabajar nuevamente con Scott, 23 años después de que fuera elegido para el rol de emperador Cómodo en “Gladiador”.

“El estudio no me quería para ‘Gladiador’. De hecho, Ridley recibió un ultimátum y peleó por mí y resultó una experiencia extraordinaria”.

Scott llamó a Phoenix “probablemente el actor más especial y reflexivo” con el que jamás haya trabajado.

Los protagonistas tuvieron libertad para desarrollar la relación entre Napoléon y Josephine, una mujer seis años mayor que él, de quien se divorció porque no pudo darle un heredero, pero cuyo nombre estuvo en sus labios cuando murió en el exilio en Santa Elena.

“Francia, el ejército, el jefe del ejército, Josephine”, fueron las últimas palabras del emperador.

Vanessa Kirby dice sobre su experiencia de ser dirigida por Scott que “nada era impuesto desde un principio, y pensé que eso era realmente liberador”.

Pero añade que tuvo que ajustarse al ritmo al que él trabajaba.

“Se mueve muy rápido. Puede que tengas cinco escenas grandes en un día, lo que significa que no puedes pensar”.

“Napoleón” se filmó en tan solo 61 días. “Si entiendes algo de cine, deberían haber sido 120”, me dice Scott.

A comienzos de su carrera, él solía operar la cámara en sus películas, además de dirigir. Scott dice que se dio cuenta de dónde realmente estaba el poder -en el operador de cámara y el primer asistente de director- y no quería dejarlo.

En “Napoleón” trabajó con hasta 11 cámaras al mismo tiempo y las dirigía desde un camión con aire acondicionado, diciendo: “Afuera hacen 180 grados y yo estoy sentado adentro gritando ‘¡Más rápido!’”.

Usar todas esas cámaras filmando desde diferentes ángulos “libera al actor para que se salga del guión e improvise”, porque no necesitas repetir tomas hasta el cansacio (que es algo “desastroso”).

Licencia artística

Inmortalizar a Napoleón en una película fue algo que el héroe de Scott, Stanley Kubrick, trató de hacer pero no pudo lograr.

“Sorprendentemente no consiguió poner (el proyecto) en marcha, porque él pensaba que podía poner en marcha cualquier cosa”. Eso se debió a la falta de dinero, dice Scott.

Su Napoléon ve cómo María Antonieta muere en la guillotina y dispara una bala de cañón a la Esfinge. Las licencias artísticas en esta película impresionista ha molestado a algunos historiadores.

Scott dice que se han escrito 10.400 libros sobre Napoléon, “eso es uno por semana desde que murió”.

Su pregunta, me dice, para los críticos que vieron la película y dicen que no es históricamente exacta es: “¿Estuviste allí? Ah, no estuviste allí. ¿Entonces cómo sabes?”

Scott anunció que estaba trabajando en “Napoléon” el día que acabó su película anterior, “El último duelo”, protagonizada por Jodie Comer.

Comer fue elegida originalmente para el rol de Josephine, pero tuvo que dejar el proyecto luego de que las fechas se retrasaran por la pandemia.

Ahora que “Napoléon” está llegando a los cines, Scott está por empezar a filmar “Gladiador 2”, con Paul Mescal y Denzel Washington, un proyecto que se vio interrumpido por la huelga de actores.

¿Por qué volver a “Gladiador”? “¿Por qué no, estás bromeando?”.

También tiene otra película en proyecto que ya está escrita y con sus actores elegidos, pero qué es, “no voy a decírtelo”.

Y a fines de mes tiene previsto celebrar su cumpleaños 86.

Muchos estarían ansiosos por bajar el ritmo, pero no Scott. Él hará películas por el resto de su vida, me dice.

“Me voy de aquí a Malta, filmo en Malta, termino allí y ya sé lo que voy a hacer después”.

¿Tiene algún consejo para su yo más joven?

“Ningún consejo. Me fue bastante bien. Llegué hasta aquí”, es su respuesta característicamente directa.

“Me quedé sin aliento”, dijo Carmen Miranda tras casi desmayarse mientras bailaba en el programa ‘The Jimmy Durante Show’ de NBC el 4 de agosto de 1955.

Pero, como dicen en el mundo del espectáculo, el show debe continuar, así que pronto recuperó su sonrisa eterna.

Al final del programa, salió bailando por una puerta, despidiéndose con la alegría que la caracterizaba.

Fue su último adiós a una audiencia masiva.

Se fue a casa, donde la esperaban amigos, con los que bebió, cantó y charló hasta las 2 de la madrugada, cuando se fue a su habitación y murió.

Tenía 46 años.

Cuando su cuerpo llegó a Río de Janeiro, una multitud estimada en cerca de un millón de personas salió a las calles a honrar a quien era la imagen más poderosa de Brasil en el exterior.

En su corta vida había pasado de ser una vendedora de corbatas a convertirse en la cantante más popular del país, la primera artista de radio en tener un contrato exclusivo y participar de las primeras películas sonoras y musicales de Brasil.

Luego conquistó Broadway y Hollywood con su talento, imagen y personalidad, que para las audiencias internacionales era exótica, vibrante e irresistible.

Con sus papeles en filmes y sus espectáculos en teatros y clubes nocturnos llegó a ser la mujer mejor pagada en Estados Unidos en la década de 1940.

Y fue la primera estrella latinoamericana en ser invitada a dejar sus huellas fuera del Teatro Chino de Hollywood, y en ser honrada con una estrella en el Paseo de la Fama.

Pero la incandescente carrera de la “bomba brasileña” causó estragos, y cuando insistió en pedirle a su cuerpo más de lo que podía dar, su corazón no resistió.

De la pobreza al estrellato

Lo que Maria do Carmo Miranda da Cunha hizo fue una creación propia y excepcional.

Nacida en una familia humilde en Marco de Canaveses, Portugal, pero llevada aún en brazos a la ciudad que sería su hogar, Rio de Janeiro, la mujer que se labró un espacio hasta entonces inexistente en el mundo del espectáculo con el nombre de Carmen Miranda empezó a recoger elementos indispensables para su éxito desde el principio.

Por supuesto que contaba con talento, pero como alguien dijo, “el genio es un 1% de talento y un 99% de trabajo duro”.

Y desde su primer día como artista hasta el último, fue una profesional incansable, siempre puntual, que dedicaba todas las horas necesarias y más a ensayar, como atestiguaron los músicos y directores de cine y teatro que trabajaron con ella.

Cantó por años doquiera que pudo hasta que tuvo la oportunidad de cimentar su arte de la mano del músico brasileño Josué de Barros, quien fue su mentor, le enseñó canciones populares y tocó para ella en recitales y programas de radio.

En 1929 empezó a grabar discos y la fama llegó cuando tenía 21 años con una canción llamada “Taí (Para que te guste)” compuesta por Joubert de Carvalho.

Rompió todos los récords al ser el gran éxito del Carnaval de Río en 1930 e hizo de Miranda una estrella.

Instantáneamente convertida en la mujer más famosa de Brasil, en los años siguientes viajó por todo el país, así como por Argentina, Uruguay y Chile. Cantó sola y con grandes compositores en teatros, en la radio y en el cine.

Conocida como “Pequeña Notable”, “Estrella Máxima” y hasta la “Dictadora Risueña de la Samba”, grabó casi 300 canciones y vendió 10 millones de discos.

Al tiempo, fue inventando, refinando y enriqueciendo su imagen, que empezó a crear desde su adolescencia usando siempre tacones muy altos, para elevar sus 1,53 metros de estatura.

Poco a poco, ideó su propio estilo, diseñando sus trajes, joyas y accesorios, inspirada en la variedad cultural que la rodeaba y apreciando el trabajo de los artesanos locales.

Su originalidad la convirtió en referente de moda, con sus fans copiando sus creaciones en casa y, más adelante, con sus modelos de sandalias, turbantes, ropa, collares y pulseras en los escaparates de las tiendas del mundo que ofrecían el “Miranda Look”.

Todo eso lo acompañaba con un carisma desbordante.

No sólo cantaba y bailaba al son de los sabrosos ritmos tropicales, sino que actuaba las letras con todo su cuerpo y rostro.

En ese albor de la industria cinematográfica en Brasil, cuando todo carecía de sofisticación, ella ya parecía muy consciente de los poderes del medio, moviéndose de un lugar a otro, llevando a la cámara a seguirla.

Y en los primeros planos, sus expresivos ojos en movimiento tenían cierto poder hipnótico, mientras que sus expresiones indicaban su talento para la comedia.

Así que Carmen Miranda no fue algo fabricado en los estudios de Hollywood.

Esa mujer que quedó inmortalizada en el imaginario internacional no llegó a EE.UU. como un lienzo en blanco.

Trajo consigo una idea clara de su imagen, mucha experiencia, una maleta llena de ritmos e incluso con sus propios músicos.

Nada de eso evitó, sin embargo, que se convirtiera en un estereotipo molesto de lo latino.

Mientras en el norte se enamoraban de ella, en el sur se rechazaba la imagen de los mundos que se construyeron a su alrededor.

Arma política

Casualmente, la carrera artística de Miranda se benefició indirectamente de la política tanto en Brasil como en EE.UU.

En el mismo año en que ella estalló en la escena musical brasileña, llegó al poder el derechista Getulio Vargas, un populista cuya ambición era fomentar un sentido de identidad nacional.

Promocionó todo lo autóctono y con eso vinieron los años dorados de la música popular brasileña.

Años después, al llegar a Nueva York en 1939, se perfiló como un símbolo ideal del Panamericanismo, reflejo de la política del buen vecino, con la que el gobierno de Franklin D. Roosevelt quiso crear el mito de una solidaridad hemisférica frente a la amenaza del fascismo.

Los planes incluían producir películas basadas en las culturas de los países latinoamericanos, para congraciar a potenciales aliados contra el Eje del Mal en la Segunda Guerra Mundial…

…y encontrar mercados para las producciones de Hollywood que compensaran los perdidos en Europa.

En 1940 se estrenó la película “Serenata Argentina” que, según el tráiler, había sido “filmada realmente en la hermosa Buenos Aires, capturando en la pantalla el hechizo mágico de esa tierra colorida.

“Y con un gran elenco encabezado por el apuesto Don Ameche, la hechizante Betty Grable y la fascinante estrella del éxito de Nueva York ‘Calles de París’, la glamurosa y exótica Carmen Miranda”.

La intención era entretener mostrando una imagen amable de Argentina. Y tuvo éxito, al menos en EE.UU., donde la nominaron a 3 premios Oscar.

Pero fue un fracaso en Latinoamérica, donde recibió fuertes críticas, por muchas razones: desde el hecho de que los “argentinos” hablaban con acento mexicano y había bromas ofensivas, hasta el detalle de que se mostraba a Argentina como un país tropical.

Tal fue el disgusto que el film fue prohibido en Argentina, un faux pas diplomático preocupante, dado que tanto ese país como Brasil estaban alineándose con Adolf Hitler.

Éxito instantáneo

Paralelamente, el debut en la pantalla grande estadounidense convirtió a Miranda en un éxito de taquilla instantáneo.

Para los estudios, una artista naturalmente colorida con maravillosos trajes y personalidad vibrante era perfecta en la era del Technicolor.

Y en medio de la guerra, el público anhelaba la alegría que ella brindaba.

Pero al regresar de visita a Rio de Janeiro cometió el error de saludar en inglés en un evento, y los críticos se le echaron encima con tal ferocidad que por un par de meses no volvió a aparecer en público.

Lo hizo con un show de samba, y con humor, y reconquistó a su público contestándole a sus críticos con la canción “Dicen que volví americanizada”.

Las críticas se acallaron, por un rato, aunque nunca del todo.

Tras ver “Un joven de suerte” (1946), por ejemplo, el destacado crítico Antonio Moniz Vianna la calificó de “impostora, que ya no sabe cantar, hablar ni caminar”.

No obstante, Miranda triunfó.

Filmó 14 películas y se presentó en los mejores teatros del mundo.

Durante la Segunda Guerra Mundial, se unió a las filas de las estrellas de Hollywood que entretuvieron a las fuerzas estadounidenses.

Fue una de las primeras artistas en actuar en los casinos de Las Vegas recién inaugurados y participar en un nuevo medio: la televisión.

Las sombras

Pero su sonrisa constante escondía pesares.

Ya en 1940, durante la filmación de “Serenata Argentina”, colapsó en el set por agotamiento.

Para ayudarla a superar su exigente horario de trabajo, le recetaron un estimulante que tuvo el efecto deseado.

Días más tarde, descubrió que no podía dormir, así que le prescribieron algo para que descansara.

Pronto, se volvió dependiente de esos medicamentos para vivir. Y, encima de la adicción, empezó a sufrir episodios de depresión.

Aun así, mantuvo un apretado programa de filmación, actuaciones en vivo y trabajo publicitario.

Con el fin de la guerra, su fortuna empezó a cambiar.

Hollywood le dio la espalda a las películas escapistas en las que Miranda era tan valiosa.

Y en 1943 y 1944, tuvo unos períodos de enfermedad graves.

Pero en 1946, empezó a filmar “Copacabana”, una película independiente para United Artists, y en el set conoció a David Sebastian, un asistente de producción con quien se casó pocas semanas después.

Quería tener hijos. Le tomó un año y medio quedar embarazada, y cuando sucedió no cabía de la felicidad.

Pero perdió el bebé.

Y cuando le dijeron que nunca volvería a quedar embarazada, su infeliz matrimonio perdió su sentido.

El deterioro de su salud

Además de sus problemas matrimoniales y su adicción a los medicamentos, Miranda empezó a beber, y su salud se fue deteriorando.

En 1948 zarpó a una gira por Europa y en el barco la tenían que anestesiar para que pudiera dormir. Las píldoras ya no le hacían efecto.

Nada de su sufrimiento era aparente en público.

Miranda siguió filmando, presentándose en vivo y en televisión.

Pero su lucha contra la adicción y la depresión finalmente la superó hacia finales de 1954.

Su hermana fue a verla y, aterrada por su estado, la metió en un avión y se la llevó a Brasil.

En Río, la internaron inmediatamente en un ala del Hotel Copacabana Palace, donde pasó 41 días con un médico, hasta que su sistema estuvo limpio.

Miranda pasó cuatro meses recuperándose y estaba dispuesta a quedarse más tiempo, pero su esposo le había agendado citas de trabajo.

El 4 de abril de 1955, y en contra del consejo de sus médicos, volvió a EE.UU. y retomó sus actividades.

Pasó una semana en La Habana, cantando en el Tropicana, y luego se fue a trabajar a Las Vegas.

A pesar de frecuentes desmayos, cumplió con todos sus compromisos hasta ese día del programa de televisión en el que perdió el aliento.

Para quienes sólo la habían visto sonreír, su muerte fue un shock.

A su velorio en Río acudieron unas 500.000 personas, casi el 25% de los habitantes de la ciudad en ese momento.

Hasta el día de hoy, mujeres y hombres se disfrazan de Carmen Miranda en el Carnaval.

Eleazar Rodríguez Hernández dice que haría todo por su hija Katherine. Hasta vestirse de rosa y ponerse un tutú de bailarina en Nuevo Laredo, Tamaulipas, una ciudad mexicana donde lo que se lleva es el sombrero, el jean y las botas de vaquero.

Dueño de un servicio de grúas, a Eleazar no le da ninguna vergüenza consentir a su hija de 5 años, ni le importa lo que piensen los demás.

Así fue como el día del estreno de Barbie, el live action de la muñeca que ha sido el éxito cinematográfico del verano, Katherine puso a prueba a su papá.

“Mi hija me lanzó un reto: ¿a que no te atreves a ir vestido de rosa? ¿o te da vergüenza?. Le contesté: no pues, vergüenza te va a dar a ti”.

La idea original era que Eleazar vistiera una camisa rosa, pero cuando llegó el momento de prepararse para ir al cine, la niña se puso un tutú y le preguntó a su papá si se atrevía a ponerse otro.

“Yo le dije, pues sí, aunque era un poquito más extremo el reto”, cuenta en diálogo con BBC Mundo.

No era la primera vez que padre e hija juegan a los desafíos. Se han lanzado retos al estilo de pasar 12 horas sin celular, dedicar un día completo a hacer tareas o coger todos los juguetes que se pueda en cinco minutos cuando van a una tienda.

La mamá, que ya conoce el humor de Eleazar, siempre los apoya en todos los retos.

“Nosotros somos extrovertidos y si andamos por la calle y escuchamos música, bailamos”.

“Yo aprovecho cada momento que tengo con mi hija. Es una niña alegre, es una niña feliz”.

“Fui al cine con el tutú para complacer a mi hija”

Cuando Katherine está de cumpleaños, su papá le lleva un ramo de rosas a la escuela y hasta le lleva mariachis.

Por eso, vestirse de Barbie para ir al cine, es parte de una relación muy especial con su hija, cuenta Eleazar.

“Yo quiero aclarar que fui al cine con el tutú para complacer a mi hija. La verdad es que estoy muy sorprendido por el alcance que han tenido las fotos, porque nunca lo hice con la finalidad de querer sobresalir en las redes sociales ni mucho menos, simplemente fue algo familiar que se salió de las manos”.

Aunque la fama no era su objetivo, las fotos se hicieron virales y sin que Eleazar se lo imaginara, comenzaron a darle la vuelta al mundo.

“Para mi fue todo muy divertido. Desde el momento que me bajé de mi troca (camioneta) en el parking del cine, la gente empezó a felicitarme y me dieron un poco más de valor porque honestamente, sí estaba un poco apenado”.

Cuenta que su camioneta es grande y que nadie se imaginaría que el conductor era un hombre vestido de Barbie.

“Tengo una troca grande, alta, doble cabina, tumba burros, todo terreno, como de rancho y la gente esperaba ver bajar a un vaquero, pero el que se bajó fue un vaquero con tutú”, cuenta riéndose.

La mayoría de los hombres en el cine se acercaron a decirle que era muy valiente por vestirse de esa manera. Incluso algunas personas le pidieron sacarse fotos y lo felicitaban diciéndole que era muy bonito lo que hacía por su hija.

“No importa si te pones tutú, falda o pistola, no te cambia lo que eres. Un tutú no te hace ni más ni menos hombre”, dice.

Una infancia desafiante

La gente en Nuevo Laredo lo conoce por su servicio de grúas “El Grillo”, el sobrenombre que lo ha acompañado toda su vida.

Pero cuando termina su jornada laboral, dice Eleazar, se dedica completamente a su familia.

“Yo soy un hombre alegre. Antes de entrar a mi casa, dejo en la puerta todos los problemas, el estrés, las deudas y me dedico a ser papá y esposo”.

Esa alegría de vivir, cuenta este padre, viene porque tuvo una infancia desafiante.

“Yo fui criado por madre soltera, entonces estoy tratando de ser la figura paterna que a mi me hubiera gustado tener”.

“Me tocó trabajar y ser adulto desde muy niño y por eso veo la vida diferente, porque me tocó batallar muy duro. Entonces, la seguridad que me da mi familia es lo que me mantiene feliz”.

Una felicidad que lo hace jugar con su hija todo el tiempo y responder a los retos que ella le pone.

“Me ha tocado en casa ser modelo de maquillaje, de uñas, hasta de chongos”, refiriéndose a un tipo de peinado.

La medida le ha puesto un freno al negocio del cine y de la televisión estadounidense y responde, en parte, a los temores que ha generado el impacto de la inteligencia artificial (IA) en la industria.

Screen Actors Guild (Sindicato de Actores de Cine), más conocido por sus siglas en inglés: SAG-AFTRA, no logró llegar a un acuerdo en Estados Unidos para conseguir una mejor protección de sus miembros frente a la IA.

Esa organización también advirtió que “la inteligencia artificial representa una amenaza existencial para las profesiones creativas”.

Duncan Crabtree-Ireland, el principal negociador de SAG-AFTRA, criticó a los productores por sus propuestas sobre el uso de la IA.

Señaló que los estudios habían pedido tener la facultad de escanear los rostros de los extras a cambio del pago por un día de trabajo y así poder poseer y usar su imagen “por el resto de la eternidad, en cualquier proyecto que quieran, sin consentimiento y sin compensación“.

Si eso suena como la trama de un episodio de Black Mirror, de Charlie Brooker, es porque lo es.

Los medios estadounidenses han señalado que el reciente episodio de la sexta temporada de la serie, “Joan Is Awful” (“Joan es horrible”), muestra a la estrella de Hollywood Salma Hayek lidiando con el descubrimiento de que su imagen de IA puede ser utilizada por una productora sin su consentimiento.

Y no solo SAG-AFTRA está preocupado por la llamada “clonación de rendimiento“.

Fuera de EE.UU.

Liam Budd, del sindicato británico Equity, dijo: “Estamos viendo que esta tecnología se usa en una variedad de cosas como audiolibros automatizados, doblajes de voz sintetizados, avatares digitales para videos corporativos o también en los deepfakes que se usan en películas”.

Budd señaló que había “miedo circulando” entre los miembros de Equity y que el sindicato estaba tratando de educarlos para que comprendieran sus derechos en este mundo en rápida evolución.

A principios de este año, la cineasta y escritora Justine Bateman, le dijo a la BBC que no creía que la industria del entretenimiento necesitara de la IA en absoluto.

“La tecnología debería resolver un problema y aquí no hay un problema que aquellos que usan IA estén resolviendo. No nos faltan escritores, no nos faltan actores, no nos faltan cineastas, así que no necesitamos IA”, señaló.

“El problema que soluciona es para las corporaciones que sienten que no tienen márgenes de ganancia lo suficientemente amplios, porque si puede eliminar los gastos generales de tener que pagarle a todos, puedes apaciguar a Wall Street y tener mejores reportes de ganancias”.

“Si prolifera el uso de IA, la industria del entretenimiento destruirá toda la estructura de este negocio”.

Preocupaciones

Tal vez sea solo una cuestión de tiempo antes de que ChatGPT o Bard puedan llegar a crear un guión innovador para una película o convertir una idea en un guión de gran éxito.

Algunos dicen que la IA siempre carecerá de la humanidad que hace que un guión de una película sea excelente, pero existen preocupaciones legítimas de que dejará a los escritores sin trabajo.

El Sindicato de Escritores de Reino Unido (WGGB, por sus siglas en inglés), que representa a escritores de televisión, cine, teatro, libros y videojuegos en Reino Unido, tiene varias preocupaciones. Entre ellas están:

• Los desarrolladores de IA utilizan el trabajo de los escritores sin su permiso e infringen sus derechos de autor.
• Las herramientas de IA no identifican apropiadamente dónde se ha utilizado la IA para crear contenido.
• El aumento en el uso de la IA generará menos oportunidades laborales para los escritores.
• El uso de la IA suprimirá el pago para los escritores.
• La IA diluirá las contribuciones realizadas por la industria creativa a la economía y la identidad nacional de Reino Unido.

WGGB ha hecho una serie de recomendaciones para ayudar a proteger a los escritores, como, por ejemplo, que los desarrolladores de IA solo usen el trabajo de los escritores si se les ha otorgado un permiso expreso y que los desarrolladores de IA sean transparentes sobre qué datos utilizan para entrenar a sus herramientas.

La secretaria general adjunta de WGGB, Lesley Gannon, dijo: “Al igual que con cualquier nueva tecnología, debemos sopesar los riesgos frente a los beneficios y asegurarnos de que la velocidad del desarrollo no supere ni descarrile las protecciones de las que dependen los escritores y la fuerza laboral creativa en general para ganarse la vida”.

“La regulación es claramente necesaria para salvaguardar los derechos de los trabajadores y proteger al público del fraude y la desinformación”.

Regulaciones

El rápido desarrollo de la IA durante el último año ha llevado a que el concepto de propiedad se vuelva enrevesado.

Cuando alguien ingresa su imagen en una aplicación de retratos generada por IA, como DrawAnyone, DALL-E o incluso Snapchat, las imágenes resultantes ahora son de dominio público y cualquier persona puede usarlas libremente.

La nueva imagen no está protegida por la ley de derechos de autor.

Mathilde Pavis, una abogada que se especializa en tecnologías de clonación digital, le dijo a la BBC que las leyes de derechos de autor del Reino Unido deben cambiar.

“Es extraño para mí que tu cara y tu voz estén menos protegidas que tu auto, tu computadora portátil, tu teléfono, tu casa o tus libros, pero ese es el estado de la ley hoy”.

“Y eso es porque no pensamos lo vulnerables que somos, tan vulnerables que nuestra imagen puede ser reutilizada e imitada con tecnologías de IA”, dijo.

Información adicional proporcionada por Tom Gerken y Tom Singleton.

Recuerda que puedes recibir notificaciones de BBC Mundo. Descarga la nueva versión de nuestra app y actívalas para no perderte nuestro mejor contenido.

• ¿Ya conoces nuestro canal de YouTube? ¡Suscríbete!

La obstrucción fue el resultado de adherencias provocadas por la cirugía para bajar de peso, a la que la cantante se sometió varios años atrás.

Presley falleció después de que se la trasladara de urgencia a un hospital de California, el 12 de enero.

Tenía 54 años de edad.

Su última aparición pública fue dos días antes de su muerte, en los Globos de Oro.

Causas naturales

En el momento de su muerte, las autoridades locales informaron que los equipos de emergencia habían ido a su casa, donde la hallaron con un paro cardíaco.

El jueves, la oficina del médico forense determinó que la cantante falleció por causas naturales y afirmó que el paro cardíaco se produjo como consecuencia de una “obstrucción en el intestino delgado”.

Esta ocurre cuando se bloquea ese intestino, a veces como resultado de cáncer de colon, medicación o por adherencias (un tejido similar a las cicatrices) que se forman tras una cirugía.

Ciertas condiciones que inflaman los intestinos pueden también generar obstrucciones en el intestino delgado.

En el caso de Presley, el informe halló que las adherencias fueron causadas por la cirugía para perder peso, que se conoce también como cirugía bariátrica.

“Esta es una conocida complicación a largo plazo de este tipo de cirugía”, señaló el reporte del médico forense.

Angelique Campen, médica de la sala de emergencias del Centro Médico Providence Saint Joseph en Burbank, California, le dijo a CBS (socio de la BBC en EE.UU.), que las muertes por obstrucciones del intestino delgado son raras.

En muchos casos, el paciente sufre en esa situación mucho dolor y probablemente deba ser ingresado en un hospital.

Disputa legal

Presley, cantante y cantautora, fue enterrada junto a su hijo Benjamin Keough, que se suicidó en 2020.

Después de muerte, su madre, Priscilla Presley, presentó un recurso legal cuestionando la validez del testamento de su hija, argumentando que no tenía conocimiento de la enmienda que había hecho en 2016, en la que la reemplazaba como fideicomisario y por tanto ya no quedaba vinculada a los activos de su hija.

La enmienda nombraba a su hijo Benjamin y a su hija Riley, como cofideicomisarios.

Ambos eran hijos de su primer marido, Danny Keough.

La disputa concluyó con un acuerdo en mayo, pero los detalles del mismo no se hicieron públicos.

Nacida en 1968, Lisa Marie Presley siguió los pasos de su padre como música y lanzó tres álbumes a lo largo de su carrera.

También era conocida por sus cuatro matrimonios de alto perfil: el actor Danny Keough, Michael Jackson, el actor Nicolas Cage y el músico Michael Lockwood.

La decisión se tomó después de que el sindicato y los principales estudios de cine y televisión no lograran llegar a un acuerdo sobre un nuevo contrato.

De esta manera se unen a los miembros del Sindicato de Guionistas de EE.UU., que se declararon en huelga el pasado 2 de mayo después de no poder llegar a un acuerdo con la Alliance of Motion Picture and Television Producers (Amptp), un grupo que representa a estudios como Disney, Netflix, Amazon y Apple.

Es la primera vez desde 1960 que los sindicatos que representan tanto a guionistas como a actores hacen huelga al mismo tiempo.

Mientras, el Sindicato de Directores de EE.UU. ya negoció un contrato y no se unirá a la huelga.

Decenas de producciones ya se han detenido desde que los guionistas se declararon en huelga.

Con la huelga de actores, se espera que haya aún más retrasos y algunos programas podrían cancelarse por completo.

Vuelco a la industria

Si bien continuarán algunas producciones internacionales, será de forma limitada, ya que SAG-AFTRA representa a más de 160.000 artistas de todo el mundo.

Al igual que los guionistas, los actores argumentan que las plataformas de streaming, como Netflix o Hulu, no han compartido los ingresos que están logrando, incluso cuando ha habido una explosión de contenido de entretenimiento.

La búsqueda interminable de nuevos suscriptores es un modelo de negocio insostenible, dicen, y los ejecutivos de los estudios están recibiendo grandes salarios mientras que muchos actores y guionistas no pueden ganarse la vida decentemente.

Los actores y guionistas solían ganar dinero con las reposiciones en televisión de las producciones en las que participaban. Recibían un cheque por correo cada vez que se retransmitía una película o programa en el que habían trabajado y eso les permitía sobrevivir mientras no encontraban un nuevo proyecto.

Pero los servicios de streaming dieron un vuelco a la industria, y ahora los actores y guionistas ganan poco o nada cuando alguien ve su trabajo en una de esas plataformas, que habitualmente también pagan menos que la televisión tradicional.

El peligro de la IA

En los últimos días algunos de los actores mejor pagados de Hollywood firmaron una carta de apoyo a una huelga si sus compañeros no obtienen un nuevo contrato “transformador” por parte de los estudios.

La carta, que fue firmada por actores como Meryl Streep, Mark Ruffalo y Jennifer Lawrence, tiene más de 1.000 firmantes, según la publicación Deadline.

Tanto los guionistas como los actores están en huelga no solo para lograr mejores salarios, sino también para que haya restricciones en el uso de la inteligencia artificial (IA) en las producciones, lo que dicen es una amenaza “existencial”.

Los actores dicen que la IA podría crear un escenario apocalíptico en el que actores falsos y muertos podrían ser las estrellas del mañana a través de rostros y voces generados por computadora.

Para muchos en el negocio, es una idea sombría: hacer películas generadas por computadora sin la participación de un equipo de cámara, un actor o un guionista.

Los estudios de Hollywood dijeron este jueves que el sindicato rechazó una oferta que incluía aumentos “históricos” en salarios y pagos por reposiciones, así como una propuesta “innovadora” para protecciones de IA.

La estrella de cine Tom Holland aseguró que ser abstemio es “lo mejor que ha hecho en su vida”, luego de darse cuenta de que se había convertido en un “esclavo” del alcohol.

Hablando para el podcast On Purpose con Jay Shetty, la estrella dijo que su viaje hacia la abstinencia comenzó con una Navidad “de mucha, mucha borrachera” el año pasado.

Según contó, después de decidir que iba a abstenerse de tomar al alcohol durante el mes de enero, “lo único en lo que podía pensar era en tomar una copa. Me dio mucho miedo”.

“Me dije: tal vez tengo un pequeño problema con el alcohol”.

Darse cuenta de eso lo incitó a extender su regla de no beber por un mes más, pero le costó resistirse a la cultura del alcohol.

“Sentía que no podía ser sociable”, dijo Holland. “Sentía que no podía ir al bar y tomarme un refresco de limón. No podía salir a cenar. Realmente me estaba costando muchísimo”.

“Simplemente me dije a mí mismo: ¿por qué? ¿por qué estoy esclavizado a esta bebida? ¿por qué me obsesiona tanto la idea de beber?”.

Conmocionado, se puso la meta de cumplir seis meses sin beber, y en su cumpleaños 27, el 1 de junio, se dio cuenta de que había logrado dar un giro.

Para entonces, dijo, era “más feliz que nunca”.

Los beneficios

La estrella enumeró algunos de los beneficios que había sentido desde que dejó de beber.

“Podía dormir mejor. Podía manejar mejor los problemas”, dijo. “Las cosas que iban mal en los rodajes, que normalmente me molestarían, podía tomarlas con calma. Tenía mucha más claridad mental. Me sentía más sano, más en forma”.

“Me alegra decirlo: era sin duda adicto al alcohol. No lo niego en absoluto”.

La estrella de Spider-Man añadió que ser abstemio ha tenido algunos efectos colaterales.

Se distanció de la comunidad del rugby, “porque gran parte de ella gira en torno a cuánto puedes beber”. Y también inspiró a su madre a mantenerse abstemia.

“Le encanta. Ha sido increíble”, dijo. “No puedo creer la diferencia que siento al no beber. Sí, me siento increíble”.

Un papel difícil

Holland lleva 9 meses sin actuar, después de un extenuante rodaje para la serie de Apple TV The Crowded Room, tras el cual decidió tomarse una pausa de un año.

El mes pasado, la estrella dijo que le había sido “duro” interpretar a un personaje basado en “el violador del campus” Billy Milligan, un estadounidense que afirmaba tener 24 personalidades distintas.

Milligan fue la primera persona en ser declarada inocente en EE.UU. de sus crímenes por incapacidad mental —por su trastorno de identidad disociativo— y en lugar de ir a la cárcel pasó una década en hospitales psiquiátricos.

“Estuvimos explorando ciertas emociones que yo definitivamente nunca había experimentado antes”, le dijo Holland a Extra TV.

“Y encima, ser productor, lidiar con los problemas del día a día que ocurren en cualquier rodaje, solo le añadía otro nivel de presión más”.

“Ahora me estoy tomando un año sabático, y eso es resultado de lo difícil que fue esta serie”.

A pesar de que el año pasado tuvo que enfrentar problemas difíciles, el actor contó con el apoyo de su novia y coprotagonista de Spider-Man, Zendaya.

Hablando para el podcast Smartless la semana pasada, dijo que era “afortunado” de tener a alguien como Zendaya en su vida.

“Es interesante estar en una relación romántica con alguien que está en el mismo barco que tú”, agregó.

“Puedes compartir tus experiencias y todo ese tipo de cosas, y eso vale oro”.

Recuerda que puedes recibir notificaciones de BBC Mundo. Descarga la nueva versión de nuestra app y actívalas para no perderte nuestro mejor contenido.

• ¿Ya conoces nuestro canal de YouTube? ¡Suscríbete!