El ensayo de una escena se convirtió en un momento de agresión física, según denunció en redes sociales la actriz, también productora y gestora de teatro Marlene Mancilla, quien compartió que fue despedida del elenco de la obra El señor presidente, basada en la obra de Miguel Ángel Asturias y dirigida por el director Jorge Rojas Fernández.

La obra está programada para presentarse en el Centro Cultural Miguel Ángel Asturias en octubre próximo y es una producción del Ministerio de Cultura como parte de las celebraciones por el aniversario del guatemalteco Premio Nobel de Literatura que cumpliría 125 años y que en 2024 también se conmemoran los 50 años de su muerte.

Miguel Ángel Asturias la escribió entre 1920 y 1933 y fue publicada en 1946. El señor presidente es uno de los máximos exponentes de la llamada “novela del dictador” y una crítica al gobierno de ese entonces de Manuel Estrada Cabrera.

La actriz Mancilla refiere que el despido fue a causa de los comentarios que ella hizo sobre un problema durante uno de los ensayos, “el abuso del que fui objeto el miércoles pasado -10 de julio- durante el ensayo de la escena de la tortura y violación de la “Fedina” personaje que estaba interpretando”, dice el mensajes en redes sociales.

LECTURAS RELACIONADAS

Algunos desafíos al momento de estudiar una licenciatura de arte en Guatemala

Una estela maya sagrada regresa a Guatemala, después de dos años en un museo de Nueva York

La actriz describe en su publicación que durante la escena los artistas que actúan como torturadores y violadores decidieron improvisar para el director y hacer movimientos que no estaban contemplados previamente e incluyeron una mordida en su cuerpo, explica la profesional de las artes en su publicación en Facebook. En la misma recibió mensajes de apoyo por la experiencia que vivió.

“…Hablé con el director ese día y me dijo que iba a hablarlo el jueves, día que se llegó y quería ensayar sin hablar, cuando dije que antes habláramos se enojó, (…) mientras él gritaba me acusaba de no haber cortado el ensayo y disculpaba a sus pupilos diciendo que fue un accidente”, compartió Mancilla.

La actriz agrega en entrevista que su carrera lleva 30 años, “he tratado de ser durante este tiempo una persona respetuosa y no dar problemas a los productores en cuestiones de actuación (…) ahora se viene a hablar de mi persona como alguien que quiere fisurar (la armonía del grupo) cuando realmente fue a mí a quien se le agredió “, agrega la actriz.

Vesión del elenco

La tarde del miércoles 17 de julio asistimos a uno de los ensayos de la obra para conocer la versión del director de la obra, Jorge Rojas Fernández.

Rojas compartió parte del libreto de esta obra que incluye diferentes momentos de tensión y violencia donde evidencia que el contacto corporal se da todo el tiempo. “El motivo del problema es la escena de la violación de Fedina y los compañeros involucrados son profesionales graduados y tratamos que exista una relación respetuosa entre todos”, asegura.

Al respecto Rojas expresa que no quisiera renunciar a este proyecto por lo que representa en la historia de Guatemala.

Durante la entrevista, Rojas relató que en la madrugada de este miércoles cuatro personas en motocicleta llegaron a su hogar y golpearon la puerta con fuerza y cree que podría ser una intimidación derivada de los diferentes mensajes que ha recibido en las últimas horas.

Durante el ensayo se observó al grupo de más de 15 actores preparándose con diferentes ejercicios. Una de los integrantes del elenco comentó que para el grupo el montaje de El Señor Presidente les ha permitido crecer profesionalmente y se tienen grandes expectativas y deseos de presentarse porque los problemas que se presentan en la obra no son del pasado sino de un presente que vive el país.

Otros integrantes aseguraron sentirse frustrados por los últimos eventos y esperan que todo se aclare con prontitud y con la mayor veracidad. “Somos 17 personas que reconocemos qué sucedió y no estamos de acuerdo con la versión que se ha dado de los hechos… También las mujeres de este grupo confiamos en nuestros compañeros hombres, creemos que de ver algo horrible en la escena hubiéramos defendido a la compañera”, agregaron.

Seguimiento del Ministerio de Cultura y Deportes

El martes 16 de julio, el Ministerio de Cultura y Deportes publicó una nota aclaratoria en la que se refiere al caso. Se explica que el viceministerio de esta cartera dará el seguimiento al mismo.

“…Es prioridad de este viceministerio, crear espacios seguros para todas las personas en cualesquiera de las actividades artísticas que realicen. Y expresa su profunda preocupación por los hechos reportados, por lo que de inmediato ha iniciado las averiguaciones correspondientes para esclarecer lo ocurrido”, dice el comunicado.

Además agrega que se tomarán las medidas pertinentes que se amerite, una vez que se completen las investigaciones.

En las últimas horas Mancilla fue contactada por Celia Ovalle, jefa de la Unidad de Género del Ministerio de Cultura y Deportes.

Como seguimiento Mancilla es acompañada por el Grupo Guatemalteco de Mujeres en su caso.

Debido a las publicaciones en redes sociales donde se difama al director y a los actores, el elenco emitió este comunicado.

También le puede interesar

Filgua 2020: actividades y talleres para disfrutar la Feria del Libro en línea

“La publicación de El señor presidente es muy importante para las letras nacionales, ya que es un homenaje a Miguel Ángel Asturias, pues la colección de ediciones conmemorativas incluye a grandes clásicos hispánicos. También es una oportunidad invaluable de difusión de la obra de nuestro autor, porque este libro se distribuye en todos los países de habla hispana”, indicó Raquel Montenegro.

Comenta Montenegro que hace algunos años, cuando don Mario Antonio Sandoval, director de la Academia Guatemalteca, llevó a la Asociación de Academias de la Lengua Española -Asale-, en nombre de la Academia Guatemalteca de la Lengua, la solicitud de incluir el libro El señor presidente de Miguel Ángel Asturias, como parte de la colección de ediciones conmemorativas. La solicitud fue aprobada; después, en el 2019, en el pleno de directores, la Asale ratificó su propósito de publicar el libro.

Esta edición conmemorativa fue coordinada por Raquel Montenegro, y favorece, de una manera singular, que los lectores más jóvenes se acerquen a esta novela mediante una publicación de alta calidad con ensayos de especialistas de la obra de Asturias: Arturo Uslar Pietri, Mario Vargas Llosa, Darío Villanueva, Sergio Ramírez, Luis Mateo Díez, Gerald Martin, Mario Roberto Morales, Lucrecia Méndez de Penedo y Anabella Acevedo.

Los tres ensayistas guatemaltecos, estudiosos de la obra de Asturias, que se incluyen en la obra y que también participaron en la presentación de Filgua son: Mario Roberto Morales, Lucrecia Méndez de Penedo y Anabella Acevedo.

En la presentación, Mario Roberto Morales, explicó que el ensayo que se incluye es parte de la obra Estética y política de la Interculturalidad, El caso de Miguel Ángel Asturias y trata sobre identidad y objeto de deseo, se analiza la figura del Señor Presidente y Cara de Ángel, como ángel y demonio, y en medio está el pueblo. Un estudio de cómo el poder se articula.

El Señor Presidente, del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, es la nueva publicación de las ediciones conmemorativas de la RAE y la Asociación de Academias de la Lengua, que  rinden homenaje así a la obra más importante de este autor que marcó el devenir de la literatura latinoamericana durante décadas.

El Señor Presidente se une así a la colección de ediciones conmemorativas de los grandes clásicos hispánicos de todos los tiempos que comenzó en 2004, coincidiendo con la celebración del IV Centenario de la publicación de la primera parte del Quijote, obras que publica la editorial Alfaguara en todo el mundo de habla hispana. Estas ediciones buscan la recopilación de títulos emblemáticos de la literatura de la lengua española.

«El señor presidente», obra maestra de Miguel Ángel Asturias (Nobel de Literatura en 1967), llega de nuevo a las librerías de la mano de la RAE, @ASALEinforma, @AGLGuate y @AlfaguaraES, en una nueva entrega de la colección Ediciones Conmemorativas: https://t.co/vUfiWf8yWY. pic.twitter.com/NK5VUlT5Wr

— RAE (@RAEinforma) November 28, 2020

Obra maestra de Miguel Ángel Asturias

El Señor Presidente es la obra maestra del escritor, periodista y diplomático Miguel Ángel Asturias (1899-1974), Premio Nobel de Literatura de 1967, una novela fundamental del siglo XX, que abrió camino a todos los autores del “boom”.

Escrita entre 1920 y 1933 y publicada en 1946, El Señor Presidente es uno de los máximos exponentes de la llamada “novela del dictador”, recuerdan la RAE y la editorial Alfaguara en un comunicado sobre su lanzamiento en septiembre de este año.

Una corriente en la que se encuadran otras obras fundamentales como Tirano Banderas, de Valle-Inclán; Yo el Supremo, de Roa Bastos; El otoño del patriarca, de García Márquez, o más recientemente, La Fiesta del Chivo y Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa.

En ella, Asturias se inspira en el último gobierno de Manuel Estrada Cabrera, en Guatemala, para explorar los mecanismos que hacen funcionar una dictadura política, así como sus efectos en la sociedad.

Narrada desde distintos puntos de vista que van conformando de manera indirecta la figura del presidente, esta novela es uno de los antecedentes más notables del “boom” latinoamericano y su autor, uno de los más reconocidos representantes del realismo mágico, recuerda el comunicado.

Su declarada condena de las injusticias y la tiranía le valió ser censurada y prohibida durante trece años, mientras que, en contraposición, su riqueza estilística y la originalidad de su estructura narrativa la convirtieron en una de las novelas que más influyeron en toda una generación de autores de América Latina.

Adaptada al cine y al teatro, y traducida a los principales idiomas, la novela tuvo una gran acogida en el momento de su publicación tanto por la crítica como por los lectores.

Otras ediciones conmemorativas de la RAE

De la colección de ediciones conmemorativas forman parte también Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez; La región más transparente, de Carlos Fuentes; Antología general, de Pablo Neruda; Gabriela Mistral en verso y prosa; La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, o La colmena, de Camilo José Cela, entre otros.

Con información de EFE y RAE.

Le puede interesar

Cinco lugares que hablan de Miguel Ángel Asturias

El Señor Presidente es la obra maestra del escritor, periodista y diplomático Miguel Ángel Asturias (1899-1974), Premio Nobel de Literatura de 1967, una novela fundamental del siglo XX, que abrió camino a todos los autores del “boom”.

Escrita entre 1920 y 1933 y publicada en 1946, El Señor Presidente es uno de los máximos exponentes de la llamada “novela del dictador”, recuerdan la RAE y la editorial Alfaguara en un comunicado conjunto.

Una corriente en la que se encuadran otras obras fundamentales como Tirano Banderas, de Valle-Inclán; Yo el Supremo, de Roa Bastos; El otoño del patriarca, de García Márquez, o más recientemente, La Fiesta del Chivo y Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa.

En ella, Asturias se inspira en el último gobierno de Manuel Estrada Cabrera, en Guatemala, para explorar los mecanismos que hacen funcionar una dictadura política, así como sus efectos en la sociedad.

Narrada desde distintos puntos de vista que van conformando de manera indirecta la figura del presidente, esta novela es uno de los antecedentes más notables del “boom” latinoamericano y su autor, uno de los más reconocidos representantes del realismo mágico, recuerda el comunicado.

Su declarada condena de las injusticias y la tiranía le valió ser censurada y prohibida durante trece años, mientras que, en contraposición, su riqueza estilística y la originalidad de su estructura narrativa la convirtieron en una de las novelas que más influyeron en toda una generación de autores de América Latina.

Adaptada al cine y al teatro, y traducida a los principales idiomas, la novela tuvo una gran acogida en el momento de su publicación tanto por la crítica como por los lectores.

Coordinada por Raquel Montenegro, directora de la Academia Guatemalteca de la Lengua, la edición va acompañada de un conjunto de breves ensayos sobre el autor y la obra: una semblanza de Arturo Uslar Pietri, a la que se unen textos de Mario Vargas Llosa, premio Nobel de Literatura; Sergio Ramírez, premio Cervantes, y Luis Mateo Díez, y de los críticos y especialistas Darío Villanueva, Gerald Martin, Mario Roberto Morales, Lucrecia Méndez de Penedo y Anabella Acevedo.

De la colección de ediciones conmemorativas forman parte también Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez; La región más transparente, de Carlos Fuentes; Antología general, de Pablo Neruda; Gabriela Mistral en verso y prosa; La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, o La colmena, de Camilo José Cela, entre otros.

El montaje, guiado por la adaptación que Hugo Carrillo hizo de la obra de Asturias, logró que el público conociera de cerca  esos infiernos y pesadillas provocados por el poder y las dictaduras en Latinoamérica.

Esta es la segunda vez que la Compañía de Teatro de la Universidad Popular pone en escena la adaptación de Hugo Carrillo; la primera vez fue en 1974, durante el 12 Festival de Teatro de Guatemala. En esta ocasión, el grupo de actores estuvo bajo la dirección de Estuardo Galdámez.

Honor a dos virtuosos

https://twitter.com/ajvicente_pl/status/847620893794738177

Ante un Teatro de Cámara completamente lleno, la Universidad Popular rindió homenaje a las familias de Miguel Ángel Asturias y de Hugo Carrillo por el gran legado que dejaron a la cultura guatemalteca.

“Esta mezcla de personajes y de guatemaltecos ilustres ponen a Guatemala en el lugar que se merece”, dijo Sandino Asturias, nieto del Nobel de Literatura, al momento de recibir el reconcomiendo.

Además también participó la actriz María Mercedes Arrivillaga “La Mona”, quien trabajó junto a Asturias en París, en la víspera en que recibió el reconocimiento literario.

El Centro Cultural Miguel Ángel Asturias celebra todo este año el Cincuentenario del Nobel de Literatura con diferentes actividades que se prolongarán hasta diciembre.

La obra El Señor Presidente se volverá a presentar este viernes 31 de marzo, en la Universidad Popular, a las 19.30 horas.

¡Silencio!

La censura es una de las grandes manifestaciones de poder: quien lo ostenta tiende a acallar todo aquello que no le conviene.

Un ejemplo de tiempos precolombinos recae sobre Tlacaélel (ca. 1398-ca. 1480), guerrero y sacerdote mexica que mandó a quemar los códices de los pueblos vencidos y del suyo  para así tener la vía libre para crear un nuevo imperio, borrando siglos de historia y de cultura.
 
Casi paralelamente, en el Viejo Mundo, también se dio un ejemplar caso de censura por parte de la monarquía hispánica de los reyes católicos. En 1502 se empezó a aplicar la Pragmática, la cual, además de ordenar a los mudéjares a elegir entre el exilio y la conversión al cristianismo, obligaba a que cualquier texto que se quisiera imprimir debía contar con una licencia real, la cual era otorgada por autoridades civiles o eclesiásticas.
 
Tales actos de censura llegaron hasta el Nuevo Mundo a través de la Inquisición de México, que empezó en 1571 y cuya jurisdicción comprendía los territorios de la Nueva España, Guatemala, Nicaragua y las islas Filipinas.
 
Por eso era frecuente que viajeros escondieran impresos entre su ropa o que cambiaran las pastas de los libros prohibidos por otras que tenían los títulos autorizados. Hasta el siglo XVIII, la censura se centró en obras de aspectos teológicos para supuestamente atacar la herejía y las supersticiones.
 
A partir de 1770, tanto en Europa como en América, se persiguieron los textos de carácter filosófico y político que permitían adquirir nuevos pensamiento, valores y creencias, sobre todo a partir del inicio de la Revolución Francesa en 1789, periodo en que surgieron ideas basadas en la soberanía y libertad de los ciudadanos, lo cual atentaba contra los intereses de la Corona y del catolicismo.
 
Durante el mandato de Rafael Carrera en Guatemala se dictó por ley que los obispos conservaran “su derecho de censura sobre todos los libros y escritos con relación al dogma, a la disciplina de la Iglesia y a la moral pública (…) El Gobierno se compromete a concurrir con los medios propios de su autoridad a sostener las disposiciones que ellos tomaren conforme a los sagrados cánones para proteger la religión y evitar todo lo que pudiere serle contrario”.

El grito en el cielo

“Y tú, sexo embustero y deseado, / ¿en qué empleas la flor que Dios te ha dado? / Vírgenes tontas, con vosotras hablo, / no sois ni para Dios ni para el Diablo. (…) Mas para oír con fruto mis razones, / cada varón empuñe sus cojones / y las hembras y sus dos tetas / que jalan más que doce mil carretas”.
 
El párrafo anterior corresponde a un extracto del poema Sermón para José María Castilla, escrito en Guatemala a finales del siglo XIX por los poetas José Batres Montúfar y María Josefa García Granados. Por supuesto, el texto fue (y aún es) catalogado de pornográfico.
 
En otra parte del poema prosigue: “Para evitar los males de que os hablo, / escuchad las palabras de San Pablo: / Mortales, fornicad, joded sin pena / que la salud sin esto nunca es buena: / joded por la mañana y por la tarde, / y de solo joder haced alarde”.
 
Mucho tiempo más tarde fue duramente criticada la poetisa Ana María Rodas, quien en 1973 fue reprochada por el contenido de su libro Poemas de la izquierda erótica.
 
Nuestra sociedad también puso el grito en el cielo por la obra de la artista guatemalteca Antonia Matos, pese a que en la década de 1920 se convirtió en la primera estudiante latinoamericana en ingresar a la prestigiosa Escuela de Bellas Artes de París.

Se cree que, poco antes de partir hacia Francia, fue la modelo para las cariátides del mausoleo de la familia Castillo en el Cementerio General, construcción de Rafael Rodríguez Padilla. El libro La obra de Antonia Matos, de Francisco Aguirre y Desiré de Aguirre, apunta: “Aunque nunca constara que ella hubiera posado desnuda —ya que había mucha semejanza de su cara con la de las estatuas, mas no de su cuerpo—, la crítica fue igual, pues era incomprensible que una señorita de sociedad hubiera posado (desnuda)”. Posteriormente, las estatuas fueron cubiertas con una especie de falda.
 
Pero quizás su mayor pecado fue haber expuesto en la Guatemala de 1934, ya que varios de sus cuadros tenían desnudos. La crítica moralista fue despiadada y el director de Bellas Artes de nuestro país ordenó el cierre de la muestra. Unos meses atrás, con las mismas obras, expuso con gran éxito en la galería parisiense Zak.

 
Matos, entonces, decidió jamás volver a exhibir en nuestra patria. En cambio, desmontó las pinturas de los bastidores, las enrolló, las ató con un cordel y las guardó en el ático de su casa.
 
“El trabajo de Antonia Matos guarda características que se alejan de la intención pornográfica y el realismo anatómico del presente. Con veracidad recreó la tersura de la piel, sus distintos matices, colores. Con sentido individual, en la composición captó elementos del cuerpo humano para conferir dignidad y belleza a sus retratados. No importaba si el modelo (hombre o mujer) fuera joven, maduro o anciano”, apuntó Guillermo Monsanto en una columna publicada en Prensa Libre, el 14 de abril del 2002.
 
De hecho, en marzo de ese año, la Fundación Paiz organizó una exhibición póstuma con la obra de Matos, fallecida en 1994. La muestra no estuvo exenta de polémica, ya que las invitaciones fueron censuradas por El Correo de Guatemala porque tenía desnudos.
 
Otro caso de censura en el arte fue el vivido por el maestro Efraín Recinos, cuando entre 1979 y 1980 le encargaron el diseño de los murales de la Corte Suprema de Justicia, en las alas norte y oriente, cada uno de ocho piezas con temas que el artista José Pepo Toledo cataloga como “arte de resistencia”. “El mural fue diseñado en relieve y con mosaicos de colores.
 
Las primeras formaletas eran de madera reforzadas con hierro, y se empezaron a construir en el sótano del edificio.
 
Después de seis meses de trabajo, un magistrado se enteró de la temática abordada por Recinos y ordenó que se detuviera.
Poco después desaparecieron las formaletas”, escribe Toledo en su página web.
 
Aquel mural nunca fue llevado a cabo; sin embargo, ocho pinturas del proyecto que hoy son llamados Murales censurados aún se conservan.
 
Otras obras que han sido censuradas, entre tantas otras, son No al femicidio y Esta es la sangre de Dios en el Cosmos, ambas de Manolo Gallardo.

La sombra de la CIA

La política también ha estado inmiscuida dentro de los casos de censura. Por ejemplo, Estados Unidos mandó a quemar libros durante la Guerra Fría, práctica que fue apoyada por sus aliados.
 
Luego de la caída del gobierno de Jacobo Árbenz, en 1954, hubo una represión violenta de la libre discusión de ideas, pues no se deseaba a ningún simpatizante del comunismo.
 
“El arribo a Guatemala del personal de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, en inglés) supuso no solo persecución contra los activistas, sino también contra los profesores universitarios y sus libros”, refiere el historiador José Cal.
 
De hecho, el también historiador Augusto Cazali Ávila (1929-2008) fue testigo de aquellos hechos: “La quema de libros y diversas publicaciones del periodo revolucionario fue cuestión corriente en los primeros meses del Régimen de Castillo Armas, y a ello se agregó la expurgación de bibliotecas, incluyendo las de algunas facultades de la Universidad”.

 
Los medios de comunicación Diario de Centro América y El Imparcial dan cuenta de ello. El primero, en su edición del 3 de diciembre de 1954, publicó una nota en la que decía que la comisión haría un inventario profuso y detallado de las obras decomisadas por sus tendencias comunistas, guardándose un ejemplar mientras que el resto se quemaría en una pira pública ante “todas aquellas personas que querían asistir al entierro del comunismo”.
 
El Imparcial, un día después, publicó una extensa nota titulada ¿Una purga de libros?
 
En 1967, el escritor y dirigente comunista Huberto Alvarado Arellano, en su obra Preocupaciones, indicó que la persecución y la censura de la época era “uno de los más brutales linchamientos de la cultura del continente americano, dirigido a impedir la formación de una mentalidad democrática” para Guatemala.
 
Hoy, los documentos incautados en nuestro país durante 1954 se encuentran en la Biblioteca del Congreso de EE. UU. bajo el nombre Guatemala Documents Collection 1944-1954  y en los Archivos Nacionales de Maryland en la serie Records Relating to Activities in Guatemala 1949-1996.

El poder de las ideas

Muchas autoridades de gobierno han recurrido a la censura para ostentar el poder. De ello hay numerosos ejemplos, como los de Rafael Carrera —al otorgarle a la Iglesia el derecho a censurar—, así como por lo efectuado por el dictador Manuel Estrada Cabrera, quien mandó a silenciar a todos sus detractores —de hecho, el Nobel de Literatura 1967 Miguel Ángel Asturias publicó su libro El Señor Presidente hasta 1946; es decir, 26 años después del fin del cabrerismo—.
 
Lo que siempre hay que recordar es que una verdadera democracia se construye con la libre circulación de ideas.
 
Hoy, el artículo 35 de la Constitución Política de la República de Guatemala cita: “Es libre la emisión del pensamiento por cualesquiera medios de difusión, sin censura ni licencia previa. Este derecho constitucional no podrá ser restringido por ley o disposición gubernamental alguna”.

Mordaza en diferentes épocas

– En la España franquista, las autoridades se ocupaban de revisar todo aquello que se imprimía en ese país. Para ello, los censores rellenaban un formulario donde indicaban si un libro atacaba al dogma, a la moral, a la Iglesia o al Régimen. Entre los más afectados por la censura estuvieron los ilustres escritores Octavio Paz, Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Juan Rulfo. La obra del guatemalteco Miguel Ángel Asturias pudo entrar hasta 1949 con cien ejemplares de El Señor Presidente, aunque en un informe la novela fue señalada de ser “racista” y de “tonos fuertes”.
 
– Las aventuras de Huckelberry Finn (1884), de Mark Twain, tuvo dificultades para ingresar a ciertas bibliotecas estadounidenses por su “lenguaje vulgar”. Asimismo, el libro 1984, publicado en 1949 por George Orwell, fue censurado en EE. UU. por sus posturas ideológicas. La serie literaria Harry Potter, en pleno siglo XXI, también ha sufrido censura en Estados Unidos, sobre todo en los estados bajo fuerte influencia religiosa.
 
– En Rusia, los críticos con el gobierno son asesinados o enviados a prisión. También han sido cerrados varios medios de comunicación o han cambiado su línea editorial por la presión gubernamental, a la vez que lanzan sus propios canales informativos. Similares situaciones suceden en Venezuela, Ecuador, Hungría y en algunos países árabes. En México, Guatemala, El Salvador y Honduras, entre otros, periodistas han sido silenciados por las balas.
 
– Se calcula que en China hay alrededor de dos millones de censores que controlan el contenido en Internet y la actividad de los usuarios.
 
– En la música también ha habido restricciones. Por ejemplo, la canción A Day in the Life, de Los Beatles, fue censurada por la BBC por supuestas alusiones a las drogas; lo mismo sucedió con God Save the Queen, de los Sex Pistols, por ser considerada ofensiva hacia la corona británica; y I Want your Sex, de George Michael, melodía que fue censurada por varias cadenas de radio de EE. UU.

 
-Otros casos son los de Madonna y de los Guns N’ Roses, cuyos discos Erotica y Chinese Democracy fueron prohibidos en Malasia y China por su contenido sexual y alusiones políticas, respectivamente.

Censura eclesiástica

En 1515, la Iglesia católica promulgó el Índice de libros prohibidos (Index librorum prohibitorum), una serie de publicaciones que duraron hasta la primera mitad del siglo XX en la que se recopilaban aquellas obras que se consideraban perniciosas para la fe cristiana. Entre los autores censurados estuvieron Rubelais, La Fontaine, Descartes, Montesquieu, Galileo, Copérnico, Kepler, Balzac, Víctor Hugo, Pascal, Kant, Sartre, Marx, Nietzsche, Schopenhauer y Erasmo de Rotterdam, por mencionar unos pocos. Ni el libro Lazarillo de Tormes se escapó de esta lista.
 
La última edición, que data de 1948, contenía unos cuatro mil títulos censurados por razones que iban desde la supuesta herejía hasta la deficiencia moral, sexualidad o ideas políticas.

Amenaza a la Prensa

Durante el denominado Serranazo —el autogolpe de Estado de 1993—, el expresidente Jorge Serrano Elías y la ex vicepresidenta Roxana Baldetti —entonces subsecretaria de Relaciones Públicas de la Presidencia— trataron de acallar a la prensa nacional al enviar censores para verificar la información que se iba a publicar.
 
Al tratar de hacer eso en Prensa Libre, Mario Antonio Sandoval —actual presidente de Guatevisión y vicepresidente del Consejo de Administración de este medio de comunicación— detuvo en la recepción al censor y le indicó: “Le advierto que en el instante en que usted ponga sus ojos en los textos, cometerá censura y lo voy a perseguir toda mi vida. Mientras yo sea director de Prensa Libre ningún censor va a poner las patas en mi Redacción”.

Un soplo fuerte

La primera Minervalia se celebró en el Hipódromo del Norte, el 29 de octubre de 1899. Para la ocasión se mandó a construir un templo de Minerva de madera.
Ese día se dieron cita varias señoritas de la alta sociedad. Entre ellas Ernestina Aguilar, a quien se le concedió el papel de la diosa Minerva. La acompañaron otras ocho, quienes fueron las cuidadoras del fuego sagrado.
Se cuenta que antes de empezar con los actos oficiales, alrededor de las 9.45 horas, hubo un viento bastante fuerte que derribó la débil estructura. En ese instante la gente exclamó: “¡Castigo de Dios!”, pues se consideraba que aquellas eran fiestas paganas. “De hecho, hubo comparaciones entre la Virgen María y Minerva, pues algunos liberales afirmaban que ambas eran vírgenes y madres de los guatemaltecos”, señala Carrera.
Aquel suceso avergonzó a los organizadores; las jovencitas, de milagro, salieron ilesas.
Estrada Cabrera se dirigió al público y dijo que iba a mandar a construir algo sólido. Dicho y hecho. En 1901 se inauguró el primer Templo de Minerva, al cual se le llamó Templo de la Ciencia. Fue obra del español Luis Paiella, y tenía 20 columnas jónicas en el frontón principal.
Su diseño era abierto porque, según los liberales, así “penetraba el aire y la sabiduría”.
El modelo se replicó por todo el país, con donaciones “voluntarias” de la gente y de las cofradías indígenas.
De acuerdo con las investigaciones de Carrera, hubo más de 50 templos de este tipo en Guatemala, aunque hoy solo quedan seis —Quetzaltenango, Huehuetenango, Salamá (Baja Verapaz), Barberena (Santa Rosa), Chiquimula y Jalapa—.
El que estaba en la capital, precisamente en Jocotenango, fue dinamitado en 1953, durante la administración de Jacobo Árbenz.

La parafernalia

Grandes eran aquellas fiestas. Se creaban comités para recaudar fondos y planificar los tres días de celebraciones —a veces se extendían hasta por una semana—.
Quien colaboraba era de alguna forma recompensado, pero el que no lo hacía podía llegar a tener problemas.
Por eso, los artistas trabajaban para contribuir con algo; los poetas declamaban y los oradores se lucían con discursos panegíricos y nacionalistas.
Por supuesto, se contaba con música dentro del templo a cargo de orquestas.
También había actos cívicos y desfiles militares, aunque cabe la aclaración de que los participantes siempre iban sin armas, pues Estrada Cabrera temía atentados.
Algunos parques eran iluminados con el patrocinio de los turcos —así se les llamaba a los árabes—, los chinos sufragaban los juegos pirotécnicos y las colonias europeas y de Estados Unidos construían pabellones para entretener a los pobladores.
Además, se organizaban competencias deportivas para hombres relacionados con la milicia, quienes debían mostrarse atléticos, sanos, viriles y potentes, listos para defender a la patria.
Asimismo, era una ocasión ideal para lucirse ante los demás. Los ricos, por ejemplo, recorrían las calles abordo de automóviles o de elegantes carretas de caballos adornadas de flores. Las mujeres se pavoneaban con carísimos vestidos de estilo parisino. Los pobres, en cambio, se limitaban a salir de cotidianidad, ver pasar a la “gente de dinero” y escuchar sobre lo “maravilloso”, “bondadoso” y “grandioso” que era El Señor Presidente.
El sector indígena simplemente era aprovechado como mano de obra. Los de San Juan Sacatepéquez debían caminar desde ahí hasta la capital con cargas de pino para elaborar las alfombras por donde pasarían los niños y los maestros en los desfiles.
Fue hasta 1915 que los indígenas marcharon frente a las autoridades. Provenían de Mixco y lucieron sus trajes tradicionales. “Aunque no se les reconocía plenamente, fue un avance para unas Minervalias clasistas”, apunta Carrera.
Estas fiestas, además, evolucionaron con el paso de los años, aprovechando los adelantos tecnológicos que llegaban. De esa cuenta, se fueron incorporando elementos como la fotografía, el cine, la aviación, los ferrocarriles, el telégrafo, los automóviles y la electricidad. De hecho, el Mapa en Relieve es producto de las Minervalias de 1905.
Las celebraciones se llevaron a cabo con normalidad hasta 1917, pues, a finales de ese año y a principios del siguiente, varios terremotos destruyeron el país.
Por eso, en 1918 y 1919 no se organizaron en el Hipódromo del Norte, sino en la Finca La Palma, propiedad de Estrada Cabrera. Era como decir que “el buen presidente” acogía al pueblo en su propia residencia.
Aquella fue la última Minervalia que se celebró, pues El Señor Presidente fue derrocado en 1920 luego de permanecer 22 en el poder.

“Hay que reconocer que esta obra puede apreciarse desde innumerables puntos de vista. Es tan vasta como hermosa”, comenta el escritor Mario Alberto Carrera, Premio Nacional de Literatura 1999, al referirse a El señor presidente.

Los elementos extraliterarios que se plantean en la obra cautiva a los estudiosos de Historia, de la Ciencia Sociales y de la Literatura por igual; esto gracias a su corte tan preciso para detallar las dictaduras y la represión social.

…¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! #ElSeñorPresidente #MiguelAngelAsturias #Guatemala

Una foto publicada por Miguel Montoya Roldan (@mikemontoya93) el 22 de Feb de 2016 a la(s) 8:53 PST

“Es motivo de muchos debates cómo Asturias logró amarrar la historia en un dictador que puede pertenecer a cualquier parte de Latinoamérica”, dice Carrera y agrega: “Su literatura es fina y no tiene nada que envidiar a los escritores europeos de aquella época”.

Aporte literario

Se puede decir que con El señor presidente, Asturias partió la historia de la literatura por su innovación y su juego de palabras, que algunos hasta han catalogado como musical. “En las letras de Asturias en El señor presidente se escucha hablar al guatemalteco, lo retrata de manera fiel. Es sin duda una obra fundamental para entender el pensamiento local”, comenta el escritor y Premio Nacional de Literatura 2010, Enrique Noriega.

Primera edicion de #elseñorpresidente, #miguelangelasturias #guatemala… chulada de belleza!!!

Una foto publicada por Wilder (@wilder_con_d) el 30 de Ago de 2016 a la(s) 5:14 PDT

“Asturias logra, gracias a la influencia de las letras de James Joyce y Marel Proust, una prosa que no se igualó en las letras de Latinoamérica. Los diálogos internos, la forma de expresión son los detalles que se aprecian en El señor presidente”, comenta Carrera.

Es la novela más famosa de Asturias (1888- 1974), el gran escritor guatemalteco de relevancia Internacional que ha obtenido el Premio Nobel de la Literatura en 1967. La intensidad de su tema, que descubre en la mayor abyección de la dictadura la fuerza liberadora necesaria para vivir; la intensidad de su lenguaje, que crea un mundo tropical más allá del dato sociológico descriptivo, en la plenitud abigarrada de experiencias sensualidad que se vierten en él, hacen de EL SEÑOR PRESIDENTE una aaventde literaria fascinante, impregnada de una poesía brutal, que se afirma, paradójicamente, gracias a un refinamiento incomparable. -500Bs #miguelangelasturias #elseñorpresidente

Una foto publicada por MILI?VENTAS?? (@miliventas) el 25 de Ene de 2016 a la(s) 8:02 PST

A 70 años de la primera edición de esta obra, el sonido, la poética y la denuncia son los bastiones que hacen de esta una de las más consolidadas de las letras mundiales.

“Como uno de los grandes impulsores del surrealismo y el realismo mágico en sus obras, Asturias ha sido poco valorado, enfatiza Carrera.

“Con todo y sus altibajos en la obra, el lugar de honor para Asturias es innegable. Es poesía hecha prosa que no debe dejar de leerse”, agrega Noriega.

El argumento

La trama de esta obra marcada por un régimen dictatorial, el terror, la maldad y la muerte comienza a desarrollarse en El portal del Señor, un sitio donde se agrupaban los pordioseros junto a Pelele.

Después de cometer ese asesinato, Pelele huye y sus compañeros son llevados por la policía para testificar bajo tortura. Son obligados a mentir con el fin de responsabilizar al general Eusebio Canales por el crimen y así desestabilizar al gobierno.

«Los pordioseros se arrastraban por las cocinas del mercado, perdidos en la sombra de la Catedral helada, de paso hacia la Plaza de Armas, a lo largo de calles tan anchas como mares, en la ciudad que se iba quedando atrás íngrima y sola. La noche los reunía al mismo tiempo que a las estrellas. Se juntaban a dormir en el Portal del Señor sin más lazo común que la miseria, maldiciendo unos de otros, insultándose a regañadientes con tirria de enemigos que se buscan pleito, riñendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo, revolcones en los que, tras escupirse, rabiosos, se mordían.» #leyendo #reading #estoyleyendo #leer #read #lectura #libro #libros #book #books #elseñorpresidente #miguelangelasturias #asturias #guatemala #guatever #ExplorandoGuatemala

Una foto publicada por Jan Soleràs (@jansoleras) el 20 de Jul de 2015 a la(s) 8:15 PDT

Pero, antes de hablar de él, recordemos cómo era aquella época. Para empezar, la población apenas era de un millón 224 mil habitantes. De ellos, en la capital y en los municipios circundantes, vivían 155 mil.

Por las calles transitaban elegantes carruajes que solo los ricos podían comprar. Para entonces gobernaba Justo Rufino Barrios.

Por ahí había un niño llamado Enrique Gómez Carrillo, quien solo tenía 7 añitos. Otro, llamado Jorge Ubico, era un bebé de dos años. En cambio, el novelista José Milla y Vidaurre ya pintaba canas a sus 58.

Así, en ese contexto, transcurrió la niñez de Matos Pacheco.

Quien sabe, quizás algún día jugó en la calle con Gómez Carrillo, antes de que este último se mudara con su familia a España, en 1881. O bien, que se haya topado con Jorgito tiempo después, o con Rafael Arévalo Martínez, quien nacería en 1884 y que escribiría notables obras como El hombre que parecía un caballo (1920) y ¡Ecce Pericles! (1945).

Todo era sumamente tranquilo, con apenas actividades de entretenimiento y donde uno que otro ladronzuelo era descubierto muy de vez en cuando.

El doctor

José Félix Matos Pacheco nació en la Ciudad de Guatemala, el 1 de septiembre de 1875, cuando el país apenas iba a cumplir 54 años de haber firmado el Acta de Independencia.

Estudió en el Instituto Nacional Central para Varones. Continuó en la Escuela de Derecho de la Universidad Nacional —así se llamaba en esa época la actual San Carlos—, donde obtuvo el título de Ciencias Políticas y Sociales, en 1896, con solo 21 años.

Convulso regreso

En aquellos tiempos, Guatemala pasaba por momentos políticamente difíciles.

Manuel Lisandro Barillas, al dejar su cargo en la presidencia, se dedicó a los negocios. Sin embargo, con la llegada de Manuel Estrada Cabrera al poder, tuvo que exiliarse en México por la constante vigilancia que tenía sobre sí de parte de la policía secreta.

Desde allá, junto con José León Castillo —aspirante a la Presidencia guatemalteca y quien había perdido unas elecciones contra Estrada Cabrera— maquinaron en 1906 una revuelta para derrocarlo.

En venganza, el Señor Presidente mandó a matar a Barillas, lo cual se consumó el 7 de abril del año siguiente. Ese suceso tensó las relaciones entre México y Guatemala.

Se dice que el mandatario mexicano, Porfirio Díaz, planeó invadir el país en represalia. Fue entonces que salió a escena Matos Pacheco, quien por entonces era subsecretario de Relaciones Exteriores. Con otros ilustres guatemaltecos, negociaron con los mexicanos; el ataque, que parecía inminente, se detuvo.

Otra versión indica que el ministro de Relaciones Exteriores de México, de apellido Mariscal, fue quien en realidad convenció a Porfirio Díaz de no agredir a Guatemala al decirle: “Fácilmente venceremos; pero de allí regresará un general victorioso y con él, ya lo sabe usted como buen mexicano, un aspirante a la presidencia”.

Ascenso

En 1922, Matos Pacheco escribió su obra maestra, Curso de derecho internacional privado, que hasta la fecha se emplea en las facultades de Derecho de las universidades del país.

Uno de sus estudiantes fue Miguel Ángel Asturias. Incluso, el Nobel de Literatura 1967 le dedicó palabras en su libro París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, en un apartado titulado Un profesor de Guatemala. Asturias elogió a Matos Pacheco por una lección que brindó en Europa, de nombre Esfuerzos en el sentido de evitar una nueva guerra mundial. “La autoridad científica del maestro de tantas generaciones en nuestra universidad, es incuestionable, y en su alabanza nada podría agregarse ahora que la agregación de La Haya corona sus esfuerzos y le coloca entre los internacionalistas más visibles de Hispanoamérica. Cabe, sin embargo, decir que si a Guatemala corresponde la gloria de uno de sus hijos, en terrenos académicos donde lo único que cuenta es el valor intrínseco de la personalidad, a los guatemaltecos que todavía creen en los valores espirituales les es doblemente cara la obra realizada por el doctor Matos, pues, una vez más, siguiendo la tradición, el nombre de la patria suena en el extranjero asociado al de uno de sus hombres más cultos. Un profesor de Guatemala…”

El 1 de marzo de 1923, Matos Pacheco pronunció el discurso inaugural de la Universidad Popular, en representación de la Universidad Nacional.

En esa época, de 1923 a 1945, renovando en 1954, fue miembro de la Corte Permanente de Arbitraje, con sede en La Haya, Holanda, cuya finalidad consiste en la resolución de conflictos internacionales.

En 1926, durante el gobierno de Lázaro Chacón, se le designó secretario de Relaciones Exteriores.

Luego, con Jorge Ubico en la silla presidencial, Matos Pacheco fue nombrado Ministro Plenipotenciario, cargo que ejerció en Francia, Inglaterra, Bélgica, España, Italia y Holanda.

Por su talento diplomático, entre 1927 y 1933, representó a Guatemala ante la Sociedad de Naciones (SDN), en Ginebra, Suiza, un organismo creado después de la Primera Guerra Mundial y que tenía funciones similares a la actual Organización de Naciones Unidas (ONU).

De hecho, fue electo presidente del Consejo en la sesión de mayo a septiembre de 1932, algo que emuló el también guatemalteco Emilio Arenales Catalán, quien, entre 1968 y 1969, fue presidente de la XXIII Asamblea General de la ONU.

Por supuesto, la actividad fue intensa en Europa. “Aquella era una época muy tensa en ese continente, pues acababa de salir de una guerra y hubo movimientos que hicieron pensar que se podía generar otra”, narra Francisco Javier Aguirre Matos, uno de los pocos familiares cercanos que quedan del insigne diplomático guatemalteco.

La Sociedad de Naciones mantuvo la paz hasta donde pudo, pero el ascenso de Adolf Hitler fue crucial para que, otra vez, el mundo se desangrara.

Poco antes de la hecatombe, Matos Pacheco decidió regresar con su familia al país.

Fue una lástima, porque en París, Francia, su hija Antonia Matos Aycinena destacaba como pintora; de hecho, fue la primera latinoamericana admitida en la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de aquella ciudad. Allá se rodeó de varios artistas que hoy tienen expuestas sus obras en el Museo del Louvre.

A su regreso a estas tierras, Antonia Matos, apoyada por su padre, expuso algunas de sus pinturas, el 9 de junio de 1934, en una galería que estaba cerca del Cerrito del Carmen. Aquella fue la única exposición que presentó, pues se decepcionó porque Bellas Artes de Guatemala, escandalizada, la censuró: su obra presentaba desnudos.

Matos Aycinena falleció en 1994. Su patrimonio quedó en manos de personas que la rodeaban. Hasta hoy se desconoce el paradero de muchas de sus pinturas.

En la eterna primavera

Matos Pacheco tuvo una vida más tranquila en Guatemala. Su casa estaba en la 5ª. avenida, entre 5a. y 6a. calles de la zona 1 capitalina. Ahí mismo tenía su despacho.

El diplomático murió el 7 de diciembre de 1963, a los 88 años. “Soldados de alta en la Guardia de Honor montaron guardia ante el cuerpo del doctor Matos Pacheco; hoy a las once horas se le trasladará al salón de recepciones del Palacio Nacional en donde funcionarios públicos montarán guardia ante su féretro”, publicó Prensa Libre.

El jurista fue trasladado a la iglesia La Merced y después se le despidió en el Cementerio General, donde hoy descansan sus restos.

“Necesitamos —Centroamérica— terminar con nuestras rencillas y nuestra mentalidad aldeana, ver más amplio, enfrentar serenamente el porvenir y pensar honradamente en el futuro de nuestros hijos, para mantener siempre incólumes los atributos de nuestra soberanía”, fue uno de los pensamientos que dejó el ínclito diplomático guatemalteco.

Inicios

Larrave nació en la Ciudad de Guatemala en 1857, hijo del general Luis Molina y de Manuela Larrave, descendiente directa de José Antonio de Larrave, uno de los próceres de la Independencia.
Don Miguel empezó su carrera en la milicia a los 17 años, cuando se encontraba en el poder Justo Rufino Barrios. Comenzó  como soldado raso en el Cuerpo de Artillería de la capital.
Se hizo brecha hasta recibir el grado de General de División y la condecoración Cruz de Honor del Mérito Militar.
Años más tarde fue diputado a la Asamblea Nacional Legislativa.
El libro Semblanzas. Ministros de la Guerra y de la Defensa Nacional de Guatemala (1971), escrito por Manuel Octavio Zea Carrascosa, indica que Larrave  arriesgó su vida en 1887 “para evitar el estallido de una rebelión que habría producido gran derramamiento de sangre”.
El autor también exalta la intervención de ese militar en 1892, pues refiere que hizo fracasar un cuartelazo.
También participó en varias guerras y revueltas (1876, 1885, 1890, 1897, 1906), así como en las expediciones a la frontera salvadoreña en 1903 y 1907.

Las notas

Carlos Rodríguez, tataranieto de Miguel Larrave, revela vía correo electrónico algunas anécdotas de su familiar, las cuales tomó de un cuaderno con anotaciones de su abuela, Florencia de Jesús Larrave de Samayoa.
“Don Miguel fue fiel servidor del presidente Manuel Estrada Cabrera, pero como este se quedó en el poder por 22 años, era lógico que, luego de su caída, el pueblo ya no lo quisiera”, escribe.
Así sucedió allá a principios de 1920, cuando los unionistas empezaron con un fuerte movimiento para terminar con la dictadura del llamado Señor Presidente.
Estrada Cabrera, “palpando o convenciéndose de que no era grato, se refugió en La Palma (actual colonia La Palmita); el nerviosismo cundió y empezaron a desertar varios militares”, se consigna en las anotaciones de Larrave de Samayoa.
El clima social de entonces era terrible y angustioso. A cada momento surgían noticias de que iban a llegar a la capital los batallones Canales y Jalapa, entonces con fama de fuertes y valerosos.
“Hubo momentos en que los militares quedaban desabastecidos de alimentos, así que formaban a los soldados y les decían: ‘Los que tengan la valentía de salir a la calle para buscar algo de comer, que den un paso adelante’. En una de esas lo hicieron los señores José Antonio y su hermano Miguel, hijos de don Miguel Larrave”, continúa el texto.
Según su crónica, en esos tiempos solía encontrarse en las tiendas “chorizos colgados que negreaban de moscas o pedazos de queso enmohecido”.
Por fin, Estrada Cabrera se rindió y lo encarcelaron junto con varios de sus subalternos, entre ellos Miguel Larrave.
El 18 de mayo de 1920, un Consejo de Guerra lo condenó a muerte, pero el gobierno de Herrera Luna lo indultó.
Poco después, en los albores del centenario de la Independencia del país, algunos guatemaltecos consideraron que era “inaudito” que un familiar de un prócer estuviera preso, aunque, por supuesto, otros se oponían a que lo liberaran.
Luego de varias discusiones, salió de la cárcel. De hecho, el 15 de septiembre de 1921, don Miguel Larrave recibió una hoja de laurel de plata, la cual entregaron a los descendientes directos de aquellos que propiciaron la emancipación de Guatemala.
“Luego de ser humillado, Larrave optó por unirse a los generales José María Orellana y José María Lima para derrocar a Herrera Luna, lo cual se consumó el 5 de diciembre de 1921, que en su momento fue considerado un acto de traición”.

El fin

El general Miguel Larrave fue ministro de Guerra del 25 de noviembre de 1924 al 25 de marzo de 1929, cuando enfermó. Ahí decidió retirarse. Falleció en la capital el 17 de julio de 1939.

Un análisis sobre la extensa literatura que heredó a Guatemala y al mundo queda corto, pues siempre hay cuestiones por escudriñar. Muchos libros se pueden escribir al respecto. Lo mejor es leer cada uno de ellos; de esa forma, cada quien se forma su propio criterio.

Lo cierto es que podemos imaginar a Asturias en un pequeño cuarto con ventana, sentado en su escritorio, solitario, acompañado solamente por una taza de café, el cual le encantaba.

Desde el alba estaba ahí, bien despierto, para aprovechar la máxima frescura y creatividad de la mente. Estaba en completo silencio para dejar gritar los pensamientos y luego traducirlos en palabra escrita.

Blanca, su segunda esposa, decía que a menudo lo observaba rondar la casa envuelto en pensamientos, hablando solo.

El chileno Luis Harss, autor del libro Los nuestros —magna obra que analiza a aquellos autores clave del llamado boom de la literatura latinoamericana—, escribió que Asturias, “más que hablar, escucha”.

Insistió al mencionar que no era un gran conversador: “Le gusta contar una buena anécdota, lanzar un chiste o un epigrama y dejarlo que se asiente mientras él se recoge a meditar, o se distrae. Vive en otro mundo”.

De esa forma, se puede saber —más o menos— las ideas que daban vueltas dentro de la mente de un fenómeno literario como Asturias, un hombre que escuchaba la voz del paisaje brumoso de su querida Guatemala, de las pequeñas olas de sus misteriosos lagos y de su gente milenaria que esconde antiguas verdades en sus bailes y atrás de sus máscaras.

Asturias estaba bien alimentado de toda esa magia y mitología indígena, así como de la demonología quevediana, el esperpento goyesco y la prestidigitación surrealista.

Pero así como su obra está llena de leyenda pura, también está cargada de una fuerte y tenaz protesta social.

Precisamente de esto último derivó en un cuento al que llamó Los mendigos políticos, en el cual narra los horrores que vivían los guatemaltecos bajo el régimen de Manuel Estrada Cabrera.

De hecho, su papá, don Ernesto Asturias Girón, tuvo problemas con el dictador, razón por la que su familia se refugió en Salamá, Baja Verapaz, que a principios del siglo XX era un pueblo recóndito.

Los guatemaltecos vivían —más bien, sobrevivían— en terribles condiciones; nadie hablaba —quizás, solo se atrevían a susurrar—, y todos estaban echados con las puertas atrancadas con doble cerradura. Quien se oponía, era desaparecido.

Estrada Cabrera, de hecho, cobró más fuerza por las supersticiones populares, pues le atribuyeron poderes casi sobrenaturales. Era un mito.

Asturias y su familia regresaron a la capital hasta 1907. Pasaron los años y estudió Derecho en la Universidad de San Carlos. Su tesis de graduación fue el Problema Social del Indio, para lo cual viajó en varias ocasiones al campo para conocer las condiciones de vida de sus habitantes.

Cierta vez, en esa época, junto con Epaminondas Quintana y Clemente Marroquín Rojas, publicaron en el semanario Tiempos nuevos una serie de artículos apasionadamente antimilitaristas. Ese mismo día, Quintana fue apaleado en el Callejón de Jesús, con lo cual quedó medio sordo y ciego.

Asturias, escarmentado por aquel suceso, se embarcó a Europa, en 1923.

Allá empezó a escribir poesía. En París, Francia, publicó en 1925 su primer volumen de poemas, Rayito de estrella, “donde hiló jitanjáforas y dio nacimiento a lo que él llamaba ‘fantomima’, o sea ‘la fantomima con fantasmas”’, escribe Harss. En esa obra se muestra a un Asturias melódico, “con acentos sonoros que reflejan las preocupaciones verbales de la era de Joyce, Fargue y Gertrude Stein”.

También se puso a escribir cuentos y leyendas en los cuales recordaba su infancia, con clara influencia de obras indígenas que había leído, entre ellas el Popol Vuh, el Chilam Balam y el Rabinal Achí. Así surgieron los “poemas-sueños”, como los llamó el poeta francés Paul Valéry.

En esos tiempos, Asturias se juntaba con algunos amigos para conversar sobre las dictaduras latinoamericanas.

Fruto de aquellas conversaciones hizo crecer su cuento Los mendigos políticos hasta convertirse en la novela que tituló El Señor Presidente, que narra las vicisitudes de los regímenes totalitarios. “Por eso se oye la voz humana en cada página; la narración fluye espontánea, inmediata e inesperada como en el lenguaje oral”, decía Asturias.

En el libro nunca se menciona a Guatemala, pero, sin duda alguna, se refiere a ella y al pánico que experimentó como muchos otros pueblos latinoamericanos.

Dice Harss que “fascinan los horrores góticos de una galería de grotescos que recuerda los Caprichos de Goya y los Sueños de Quevedo. Las páginas iniciales, con su juego de palabras surrealistas, nos zambullen en el ambiente alucinante de una serie de personajes de los bajos fondos —lisiados monstruosos, mendigos que agitan sus harapos y muñones, delincuentes—, que se agitan como espantajos en los peldaños del Portal del Señor a la sombra de su catedral. En sus ojos flotan las imágenes de la ciudad martirizada”.

El guatemalteco siguió con la poesía y publicó Émulo Lipolidón (1935), Sonetos (1937), Alclasán (1938) y Anoche 10 de marzo de 1543 (1943).

Hasta la época de Jorge Ubico se publicó El Señor Presidente —alrededor de 15 años después de haberlo escrito—. La razón fue puramente política.

https://www.youtube.com/watch?v=jnBp8YycKb8

Hombres de maíz 

Hacia 1948, Asturias se encontraba trabajando en su segunda novela, Hombres de Maíz, en la cual el lector se introduce en el reino de la magia y la mitología indígenas. “La obra gira en torno a un conflicto histórico que se da entre dos tipos de hombres: los que consideran que el maíz es un alimento sagrado y parte de su esencia; y los que lo utilizan como un producto comercial. La disputa que entre ambos genera los episodios que constituyen la armazón mágica de la historia”, refiere Conny Palacios, doctora en Poesía latinoamericana del siglo XX por la Universidad de Miami, EE. UU., en su estudio Oralidad y cultura popular en la armazón mágica de Hombres de Maíz.

En esta obra, además, se deja a un lado el purismo castellano y se habla con regionalismos y significaciones. Afirmaba Asturias: “Hay momentos en que el lenguaje adquiere lo que podríamos llamar una dimensión biológica”.

Para el autor, es como si las palabras fueran ecos o sombras de seres vivientes.

Gaspar Ilom, el protagonista de la novela, usa las palabras justas para cada situación; ni una más, ni una menos. “El indio es muy lacónico. Para él las palabras son sagradas. Tienen una dimensión completamente distinta al idioma español”, expresaba Asturias.

De esa cuenta, en los textos indígenas, las palabras no solo tienen un sentido de ritualidad, sino que también constituyen la sustancia misma del culto. “Por eso, antes de crear a los guerreros, los sacerdotes o los sabios, los dioses crearon a los artistas: los flautistas, cantores, bailarines y pintores. Porque lo único que divierte a los dioses, lo único que puede aliviar su aburrimiento y tedios, son las artes. De modo que para los indios, las palabras son elementos fundamentales y mágicas dotados no solo de poderes de hechicería y encantamiento, sino también de milagrosos poderes de curación”, refería el Gran Lengua.

Richard Calla, uno de los estudiosos de la narrativa de Asturias, señala que en Hombres de Maíz destaca el uso de la mitología. Aparece, por ejemplo, Huitzilopochtli, el dios del Sol y de la fertilidad. En el libro, este dios está representado por Gaspar Ilom y se puede ver como una deidad indígena justiciera que a punta de escopeta mata a los maiceros que siembran el maíz por razones capitalistas.

“El maíz empobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al patrón ni al mediero. Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maíz”, escribe Asturias.

También se incluye la creencia del pacto con el diablo. En la novela, Benito Ramos, “más malo que Judas”, tenía un convenio con el maligno. Este consistía en que cada vez que Ramos se llevara un cigarro a la boca, este se le iba a prender solo. Además, sabría las veces que su mujer lo engañara.

Asturias lo plasmó así: “(…) Lo concebido fue que el Diablo le dijo que iba a saber cada vez que lo engañara su mujer. Y no lo supo, porque la mujer lo engañaba con el Diablo”.

En conclusión, esta obra es “una reflexión acerca de la transculturación no solamente del indígena, sino también de la literatura”, asevera el estadounidense Walter Shaw en su estudio El neoindigenismo y Hombres de Maíz.

Agrega Palacios: “Asevera la plenitud de una raza —la indígena—; que se da en el cuerpo de la sociedad como un todo. La estructura se levanta por la oralidad y la cultura popular. Dentro de estos, la urdimbre de mitos, leyendas, canciones, sabiduría del pueblo, el nahualismo, los hechizos, los animales míticos y las creencias”.

El 19 de octubre se festeja el Día del Escritor Guatemalteco Miguel Ángel Asturias, en conmemoración de su nacimiento en 1899, según Acuerdo Gubernativo No. 901-99.

La Mulata

Uno de los grandes libros de Asturias es Mulata de Tal, escrita con lenguaje popular.

La mulata no tiene nombre y se le asocia a la Luna. “Pero es una ‘mulata de tal’; alude a ‘de tal por cual’, es decir, una mujer ‘cualquiera’, ordinaria; una mujer que se prostituye. Busca a los hombres para que le satisfagan su deseo carnal descomunal”, refiere Arturo Arias, de la San Francisco State University, en su estudio Transgresión erótica y recodificación de símbolos en Mulata de Tal.

Indica, además, que es hermafrodita. Asturias escribe en su libro: “No sé lo que es, pero no es hombre y tampoco es mujer. Para hombre le falta tantito tantote y para mujer le sobra tantote tantito. A que jamás la has visto por delante…”.

Anabella Acevedo de Leal, del Texas Christian University, en su análisis “Carne de palabra”: violencia, lenguaje y sexualidad en Mulata de Tal, indica que en la novela se manifiesta la agresión en la palabra, las insistentes alusiones a hechos violentos, la poderosa presencia sexual y el brutal tratamiento dado a los personajes, en particular hacia las mujeres. “Su erotismo tiene un fuerte carácter poético, inseparable del aspecto mágico de los relatos”.

Cuando Asturias lo escribió fue cuando había caído el gobierno de Jacobo Árbenz. “Mulata de Tal es la respuesta de Asturias a su desencanto por la derrota de Árbenz y sus consecuencias sociopolíticas para Guatemala y para él mismo”, indica Acevedo de Leal.

Coincide Michele Shaul, doctora en Literatura latinoamericana del Queens College de Charlotte, Carolina del Norte, EE. UU., al subrayar en la necesidad de resolver los conflictos sociales. “Sugiere la idea del mal y del caos, como consecuencia de la falta de unidad y de cooperación en la comunidad. Indica los peligros con los que se enfrenta Latinoamérica si no se resuelven los problemas culturales; de lo contrario, se seguirá como hasta ahora: sin paz, sin cooperación, sin aceptar su identidad mestiza”.

Por eso, la obra de Miguel Ángel Asturias continúa vigente.

Algunos ensayos críticos están compilados por Oralia Preble-Niemi en el libro Cien años de magia.

Hace  48 años

Desde la hermosa Plaza de San Mateo, en Génova, Italia, se observan edificios con decenas de pequeños y bellos balconcitos. En uno de ellos se nota la figura de un hombre corpulento, elegante y de perfil aguileño.

Se trata del abogado, escritor y periodista guatemalteco Miguel Ángel Asturias, ganador del Premio William Faulkner 1962 a la Mejor novela latinoamericana, por su obra El Señor Presidente (1946).

Su apartamento es sobrio, sin ostentación. En realidad, solo destacan hileras de libros y revistas esparcidas por los cuatro rincones, adornos pasajeros en los estantes y algunos recortes de periódicos pegados en una pared desnuda.

Aparte de El Señor Presidente, ha publicado magnos libros como Leyendas de Guatemala (1931), Hombres de Maíz (1948), El Alhajadito (1953), Week-end en Guatemala (1955) y Mulata de Tal (1965). Por supuesto, no se puede dejar de mencionar la trilogía Viento Fuerte (1950), El Papa Verde (1954) y Los Ojos de los Enterrados (1960), que abordan los problemas ocasionados por la bananera estadounidense United Fruit Company.

¿Qué fue lo primero que empezó a escribir?

Poesía. Para 1918 ya escribía poemas, pero no publiqué nada entonces. No me consideraba de los mejores poetas de mi generación. Sin embargo, muchos de los máximos representantes se perdieron en el camino, murieron o dejaron de escribir. De modo que me dediqué a la prosa, aunque seguí escribiendo poesía. Pero la guardé para mí; era algo más íntimo y personal.

Se dice que algunos de sus libros tienen militancia tendenciosa, hasta quejumbrosa, de la literatura de protesta. ¿Qué opina?

La novela es el único medio que tengo para dar a conocer al mundo las necesidades y aspiraciones de mi pueblo.

¿Así es la literatura latinoamericana, en general?

Sí. Nuestra gran literatura es de combate; siempre lo ha sido. Si nos remontamos a la Conquista, encontramos lo que yo llamaría la primera gran novela latinoamericana, la Crónica de la Conquista de Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, quien escribe para quejarse con el rey, ya que, después de todos sus años de servicio a la Corona, ha sido olvidado.

¿Qué piensa del régimen de Manuel Estrada Cabrera?

Fue una dictadura invisible. Nadie veía nunca al presidente. No había más que sospechas, murmullos, temores… En ese entonces no teníamos radios, ni aviones. Dos o tres veces al mes los barcos tocaban en nuestros puertos, nada más. No entraban diarios sin el permiso del gobierno. Solo veíamos los dos periódicos oficiales. Nuestro aislamiento era completo.

¿Cuál cree que fue el momento clave para la caída de Estrada Cabrera?

Empezó a finales de diciembre de 1917; la tierra tembló y todos se quedaron en la calle. Es curioso pero, indudablemente, el terremoto no solo sacudió la tierra sino también las conciencias.

¿A qué se refiere?

Lo que pasa es que gentes de todas las clases sociales se encontraron de pronto arrojadas juntas a las calles en camisón y pijama. Había que vivir en carpas. ¿Y cuál fue el resultado? Los que habían vivido retraídos, desconectados del resto de la población, se unieron a la multitud. Sin duda, este fue uno de los factores que contribuyeron a la caída de Estrada Cabrera, ya que, en medio de la catástrofe, hubo un brote de solidaridad nacional.

Como si se necesitara de un terremoto para que la gente reaccione.

De cierta forma. Desde el terremoto, hasta 1920 —el año en que fue derrocado—, la situación se precipitó. En 1917, mi generación, ya no intimidada por los recuerdos de las represalias anteriores, se lanzó a la lucha política.

Usted fue secretario del tribunal por esos años. ¿Cómo recuerda el semblante del dictador cuando fue procesado ante la justicia?

Lo veía casi a diario en su cárcel. Era de esos hombres que tienen un poder especial sobre la gente. Hasta el punto de que cuando estaba preso la gente decía: “No, ese no puede ser Estrada Cabrera. El verdadero se escapó. Este es algún pobre viejo que han encerrado ahí”. En otras palabras, pensaban que el mito no podía estar preso.

Aquellos sucesos los plasmó en su cuento Los mendigos políticos. ¿En qué momento decidió convertirlo en la novela que ahora se llama El Señor Presidente?

La obra llegó conmigo hasta París. Resulta que allá, con un grupo de amigos —César Vallejo y Arturo Uslar Pietri— nos reuníamos para contarnos cuentos y anécdotas sobre las dictaduras que habíamos conocido.

Luego publicó otra de sus grandes obras, Hombres de Maíz, la cual, entre muchas otras características, destaca la oralidad.

La palabra hablada tiene un significado religioso. Los personajes nunca están solos, sino siempre rodeados por las grandes voces de la naturaleza, las voces de los ríos, de las montañas. El paisaje es dinámico; tiene vida propia. Por eso tengo que volver siempre a Guatemala, porque cuando estoy lejos, dejo de oír la voz de sus paisajes; eso no puedo manejarlo tan bien.

En ese libro ahonda en la mitología de nuestra gente.

Los mitos son una cosa viviente. Para mí, son un poco como la malaria, que aparece como un dolor de cabeza, de estómago; se instala y se extiende. Los mitos, como la malaria, no mueren fácilmente.

¿Cómo es el lenguaje que emplea en Mulata de Tal?

Adquiere una nueva dimensión. Hombres de Maíz aún está sobrecargado de terminología religiosa y mítica. Mulata, en cambio, está escrita en el lenguaje popular, como una especie de picaresca verbal, con el ingenio y la fantasía que tiene la gente sencilla para hilar frases y jugar con ideas. Creo que lo primero que debemos observar en Mulata de Tal, más que el argumento o la trama, son sus elementos invisibles, su contenido puramente enigmático.

¿Por qué la llamó “Mulata”?

Para no usar la palabra mestiza, porque no me parecía que la mezcla de sangres era suficiente con ese término. También evité zamba, que es una combinación de las sangres india y negra, porque no creí que la palabra sugeriría la gracia de movimientos tan especial que tiene la mulata.

Para usted, ¿qué es escribir?

Es una cuestión de pasar por cierto tipo de experiencias. Entre los indios existe una creencia en el Gran Lengua, que es el vocero de la tribu. En cierto modo eso es lo que yo he sido: el vocero de mi tribu.

Los detalles de esta entrevista están basados en una conversación con el escritor Luis Harss, en Génova, Italia, dos años antes de que al guatemalteco le entregaran el Premio Nobel de Literatura 1967. El contenido completo está en el libro Los nuestros (1966), donde Harss efectúa un extenso análisis de la obra de Asturias y de otros escritores clave del llamado boom latinoamericano.

La noticia, con gran detalle y profundidad, es narrada por el escritor y periodista Héctor Tobar en su libro En la oscuridad (Deep Down Dark, 2014). “Trata sobre las historias no contadas de 33 hombres atrapados dentro de una mina chilena y sobre el milagro de su salvación”, expresa el autor, en una entrevista vía Skype.

En esa obra se basó la película Los 33 (2015), dirigida por Patricia Riggen y protagonizada por estrellas como Antonio Banderas.

Tobar, nacido en Los Ángeles, California (22 de febrero de 1963) es hijo de inmigrantes guatemaltecos que llegaron al país del norte un año antes.

Allá hizo su vida. De hecho, es parte de la primera gran ola latina que en la década de 1980 ingresó a las redacciones de los periódicos estadounidenses. Empezó en El Tecolote, un pequeño periódico de San Francisco. Luego en el diario Los Ángeles Times, donde, en 1993, formó parte del equipo que ganó el prestigioso Premio Pulitzer.

¿De dónde viene su don para escribir novelas y artículos periodísticos?

Mi afán por ser cuentista la tengo por un tío que vive en Gualán, Zacapa, área de cuentacuentos. Me narraba historias de allá, del ferrocarril, de la zona bananera y de su gente de machete y machista. De hecho, mi papá, tras leer Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, me dijo: “Macondo es Gualán; Gualán es Macondo”.

Aunque usted nació en Estados Unidos, ¿se siente guatemalteco?

Siento orgullo de ser guatemalteco. Tuve la dicha de que en mi casa siempre insistieron en que me expresara en español, así que nunca perdí el idioma. Incluso, teníamos libros de Miguel Ángel Asturias, entre ellos Hombres de Maíz y El Señor Presidente.

Mi padre, además, me hablaba sobre la historia de Guatemala. Recuerdo la vez que me contó sobre los aviones que sobrevolaron la capital, allá en 1954, y que “gracias” al imperialismo de EE. UU, el país empezó a estar bajo el mando de una dictadura militar. Así que siempre he tenido el concepto de que el pueblo guatemalteco ha sido explotado y que ha sufrido debido a ese golpe de Estado.

Concluyendo con su pregunta, considero que soy una mezcla de dos culturas: la estadounidense y la latina. Mis novelas y crónicas las escribo en inglés, con una que otra frase en español. A la vez soy consciente de que en Guatemala me escuchan con cierto acento mexicano o quizás bonaerense —por algún tiempo, fue corresponsal de Los Ángeles Times en México y Argentina—, pero también puedo tratar de “vos” o sé qué significa patojo.

Por sus raíces, ¿le fue difícil empezar a ejercer el periodismo en Los Ángeles?

Al principio sí, porque en la década de 1980 éramos pocos los periodistas que hablábamos español. Creo que nos miraban como una amenaza. Cierta vez, un reportero me dijo: “¡Ah! usted es de los que vienen a quitarnos los empleos”.

¿Cómo superó esas barreras?

Trabajando duro y tratando de ser de los mejores. Siempre luché por salir en la primera plana; cuando se logra, no hay mucho que a uno le puedan decir —ríe—. Al final, me quedé bastante tiempo en Los Ángeles Times y escalé los distintos niveles jerárquicos.

De hecho, consiguió el Premio Pulitzer 1993.

Sí. Con el equipo de ese diario cubrimos los disturbios en Los Ángeles, en 1992, originados luego de que la Policía apaleó a un afroamericano, lo cual fue captado por un video aficionado. Lo que presencié en esos días lo empleé para escribir mi novela The Tattooed Soldier —aún sin título en español—.

¿Cree que en Estados Unidos hay tolerancia hacia la comunidad latina?

Sí la hay en la vida cotidiana; creo que no hay conflicto, sino convivencia. De hecho, la mayoría tiene una buena imagen de nosotros.

Al respecto, ¿qué opina de las declaraciones de Donald Trump, precandidato a la presidencia de EE. UU. por el Partido Republicano?

Cierta vez, mi hija de 10 años me dijo: “Papá, este Trump es un hombre muy feo; tengo miedo de que alguien me vaya a matar”. Ahí supe que hasta los niños latinos se dan cuenta de lo que dice el precandidato republicano. Hace poco escribí una columna sobre eso en el diario The New York Times, exponiendo cuán insultados nos sentimos los latinos ante sus declaraciones; estas me hacen recordar a la Alemania nazi de la década de 1930. Sin embargo, también he de decir que solo una minoría estadounidense apoya a ese señor. Aún así, hay que estar vigilante a lo que hace o expresa.

En otro tema, ¿qué opina sobre los recientes movimientos cívicos que se vivieron en Guatemala en contra de la corrupción?

Me siento muy orgulloso del pueblo, porque se unió y se manifestó. Mi madre, que ahora tiene 73 años, participó en eso y le escribí un mensaje que decía: “Felicitaciones mamá; ayudaste a derrocar a un presidente”.

¿Visita el país con frecuencia?

Antes solía hacerlo; viajaba cada año. Lo cierto es que me traen bonitos recuerdos lugares como las colonias 6 de Octubre y Ciudad de Plata, en la zona 7 —donde pasó ciertos momentos de su infancia— y el Centro Histórico, así como el occidente. Me encanta Huehuetenango y Quetzaltenango.

Hábleme de sus libros. En The Tattooed Soldier plasmó escenas de la Guatemala de los ochentas. ¿Vivió alguna situación de la guerra interna de nuestro país?

En realidad, la novela tiene elementos que abarcan las experiencias de los guatemaltecos y salvadoreños que vivieron las guerras en sus países, que luego huyeron y se refugiaron en Los Ángeles. Es ahí donde se encuentran y empieza la trama. A la vez, como usted menciona, tiene elementos de la experiencia propia. Resulta que en esa década hice un viaje en autobús desde México a Guatemala. Pasé por La Mesilla, Huehuetenango; vi puentes derribados por la guerrilla, pintas con la hoz y el martillo e incluso a los Patrulleros de Autodefensa Civil. También visité la Universidad de San Carlos, donde me impactó un mural donde estaba un gorila que hacía alusión a la dictadura militar. Al final, el significado era algo así como “los gorilas al zoológico; el pueblo al poder”. Todo esto, en efecto, lo escribí en ese libro.

Cuénteme acerca del libro En la oscuridad (Deep Down Dark), lanzado el año pasado y que sirvió para filmar una película en Hollywood.

Es la primera de mis obras traducidas al español —las demás tienen versiones en francés, italiano, alemán y polaco, por ejemplo—, y trata sobre las 33 personas que quedaron atrapadas en una mina en el desierto de Atacama, Chile.

Un agente en Nueva York me contactó porque necesitaban a un novelista, pero que también fuera periodista; de esa forma pensaron que podría profundizar en la historia.

Sus notas destacan por la riqueza de detalles, así como por dar a conocer el lado humano de una situación.

Eso dicen —ríe—. Pero esa es la labor del periodista, es decir, recopilar toda la información posible y luego trasladarla a los lectores, de forma objetiva, clara y atractiva. Esto es un arte.