Muchos elogiaron sus textos exuberantes y vívidos; otros criticaron su afán de notoriedad y sus alabanzas a los gobernantes. A la luz del tiempo, sólo se puede decir que es el más grande cronista del modernismo iberoamericano y que su país aún está en deuda con él.

Enrique le huyó a la combinación de sus apellidos, Gómez Tible (los cambió a Gómez Carrillo) debido a que en sus años escolares, además de las constantes reprimendas y la ojeriza de maestros y directores, debía soportar las bromas de sus compañeros, quienes le pusieron el sobrenombre “Comestible”.

Adoptó el apellido de su padre, don Agustín, un intelectual, diplomático, poeta e historiador, quien pese a sus méritos notables y gran reconocimiento, no pasó de tener una condición económica modesta.

De hecho, cuando Enrique nació, el 27 de febrero 1873, la familia alquilaba una vivienda ubicada en la 12 calle, entre 3a. y 4a. avenidas, frente a la cual se erguía, soberbio, el hotel Palace, uno de los más lujosos de la época.

El biógrafo Juan Mendoza anota que doña Josefina Tible era descendiente de inmigrantes belgas y “poseía una buena cultura, superior, su belleza era escultural, con cierta levadura de tipo francés: el pelo rubio y los ojos azules”. Fue ella quien llevó a Enrique al internado del Instituto Central para Varones, en un intento por disciplinar a aquel muchacho, que ya había sido expulsado de tres colegios.

Él mismo escribiría, tres décadas después, que las esperanzas parecían perdidas: “Si alguien me hubiera dicho entonces: tú has nacido para escribir, para pasar horas y horas sentado ante una mesa, para velar noches y noches leyendo historias de monjes para producir tantos libros como tiene tu mamita en la vitrina de su budoir. Si alguien me hubiera dicho eso, me habría reído de él”.

Don Agustín le preguntó un buen día qué iba a hacer con su vida, y Enrique le dijo que quería ser comerciante. Tenía unos 15 años cuando empezó a trabajar en el almacén La Sorpresa, propiedad de un andaluz, Ángel González. Allí, según Mendoza, Enrique se enamoró la primera de muchas veces. Ella era Eda Christensen, dama cuarentona, esposa de un diplomático, con quien nada pasó porque ella le echó en cara su condición de muchacho pobre. Quizá ese haya sido el acicate para que el cisne —literalmente— se echara a volar.

El caso es que Enrique descubrió la rica biblioteca paterna, un auténtico tesoro que contrastaba con la estrechez económica. Su tío, José Tible, escribía poesía y lo puso en contacto con el proceso de creación literaria y con otro personaje determinante, el escritor nicaragüense Manuel Coronel Matus.

En 1889, Gómez Carrillo publicó una afilada crítica a José Milla, considerado un autor intocable hasta entonces, la cual le ganó reputación de escritor. Aquel mismo año dejó de ser tendero para pasar a ser el corrector de pruebas de imprenta del diario El Guatemalteco. De allí pasó a la redacción de La Opinión Nacional y más tarde a El Correo de la Tarde, fundado y dirigido por otro nicaragüense: el laureado Rubén Darío, amigo cercano del presidente Manuel Lisandro Barillas, a quien pidió una oportunidad para el joven Enrique.

Barillas, en 1889, le dio a Gómez Carrillo una beca para estudiar en Europa. Zarpó en febrero de 1891. Iba a Madrid, pero sería París la ciudad que hechizaría su corazón. Empezó a escribir crónicas y ensayos para varios periódicos. En 1892 publica su primer libro: Esquisses, que reúne algunas semblanzas de escritores famosos de la época y que fue muy bien recibido.

A partir de ese momento, su fama no haría más que subir, y sus crónicas de viajes, de impresiones y entrevistas empezarían a multiplicarse, en ediciones y traducciones. A la fecha se han contabilizado unos 87 libros publicados, aunque algunos consideran que hay más. Sus viajes por el Viejo Mundo, con vívidas descripciones y emotivos pasajes, lo llevaron a ganar el sobrenombre de “Príncipe de los Cronistas”

El lado difícil

Algunos detractores lo acusaron de servilismo ante los gobernantes guatemaltecos, primero con Barillas, después con José María Reyna Barrios y especialmente con Manuel Estrada Cabrera, a quien, por cierto, llamó “El gran sacerdote de Minerva (diosa griega de la sabiduría”, en un discurso pronunciado en la Universidad de La Sorbona, en 1902.

Rafael Arévalo Martínez, en su obra Ecce Pericles, en la cual denuncia los desmanes cabreristas, afirma que sólo se trataba de una estrategia de Gómez para continuar escribiendo en Europa. Edelberto Torres, en su biografía de Gómez Carrillo, aclara que al cronista, en realidad, no le simpatizaba el gobernante, quien, sin embargo, lo nombró Cónsul General en París, en sustitución del poeta Domingo Estrada, quien al enterarse de su destitución y sentirse afectado tan duramente, rompió su amistad con Gómez.

La Historia General de Guatemala subraya el peso intelectual de Gómez por encima de sus vinculaciones políticas: “A pesar de la particular actuación de Gómez Carrillo en el campo político, en el literario constituyó un escritor de renombre mundial, ya que supo manejar magistralmente los recursos que el modernismo le ofrecía para renovar la crónica periodística”.

Su vida transcurrió entre la bohemia y los amores, entre los cuales uno de los más sonados fue el romance con la bailarina y espía Mata Hari. Las malas lenguas lo señalaron de haberla delatado, lo cual la condujo al paredón de fusilamiento, sin embargo según Mendoza ello se trataba sólo de una calumnia.

En 1912, un escritor español, D.H. López Mejilla, menosprecia el estilo de Gómez: “Dicho señor —dice— no pasa de ser un modesto portero en el alcázar de las letras donde reinan soberanos Cervantes, Calderón y Lope… Su libro tiene más errores que páginas y la literatura brilla por su ausencia…”. Aunque parece sólo un texto motivado por la cólera, López señala algunos defectos de contenido del libro Jerusalén y Tierra Santa, como la repetición de calificativos como paradisíaco, idílico o milenario.

Nunca más regresó

Gómez sólo volvió a Guatemala en dos ocasiones y por muy poco tiempo: 1895 y 1898. El presidente Estrada Cabrera lo nombró cónsul de Guatemala en París, lo cual generó una mala opinión de él, incluso después de la caída de dicho gobierno en 1920.

“Sabía muy bien que en Hispanoamérica, con excepción quizá de Argentina, no despertaba las más cordiales simpatías. Lo dicen sus cartas, lo afirman sus partidarios y se lo repite su corazón a cada instante”, afirmó el escritor Amílcar Echeverría en un ensayo biográfico ganador en 1973 del Certamen Permanente 15 de septiembre, en el cual registra que el presidente argentino Hipólito Irigoyen nombró a Gómez cónsul de aquella nación en Niza, ciudad donde Enrique compró una casa frante al mar. Desde allí viajaba constantemente a París.

Su país natal se enteraría de su fallecimiento por un frío cable noticioso. A los 54 años falleció el cronista, víctima de un derrame cerebral, cuyas secuelas padeció por varios días Su sepelio, en el cementerio Pére Lachaise, fue muy modesto. “Se nos va el último boulevardier —dijo el poeta Max Daireaux— y con él se termina la raza gentil y apasionada”.

Su extensa obra es aún muy poco conocida en Guatemala. “Iré a Guatemala”, decía en su lecho de enfermo, según cuenta Federico Hernández de León. “En Guatemala no me quieren, pero iré”, murmuraba. Casi a los 40 años de su muerte, en 1967, se le erigió un monumento en un parque que aún lleva su nombre, el cual recorren muchos transeúntes todavía sin haber leído nunca una sola de sus líneas.

¿Cuántas obras?

• En 1919, la editorial Mundo Latino, de Madrid, editó 27 tomos titulados “Obras completas de Enrique Gómez Carrillo”, importante recopilación de crónicas, ensayos y entrevistas.
• La dificultad principal para consolidar el número de obras de Gómez Carrillo estriba en varios factores, según el estudio que hiciera Juan Manuel González Martel: los frecuentes cambios de título, la gran cantidad de traducciones en varias editoriales y países, puesto que fue el modernista hispánico más traducido en vida.
• La opinión más generalizada es que creó 87 obras. Entre las más conocidas están: El libro de las mujeres, Jerusalén y la tierra santa, La vida errante, Tres novelas inmorales, El Japón heroico y galante, Treinta años de mi vida: el despertar del alma, La sonrisa de la esfinge, La Grecia eterna, Treinta años de mi vida: en plena bohemia, El encanto de Buenos Aires y El evangelio del amor.

El escritor guatemalteco, reconocido por sus crónicas, tendrá próximamente en París un recorrido por los sitios  que frecuentaba.
 
Hay planes para dar a conocer un itinerario de los lugares relacionados con la vida y obra de Enrique Gómez Carrillo. A finales del siglo XIX este escritor guatemalteco partió de Guatemala, becado para estudiar en España, pero la vida en París le atrajo mucho más. Esa ciudad francesa fue determinante tanto en su producción como en su vida.
 
 El año pasado, el Instituto Cervantes anunció la implementación en París de una ruta similar relacionada con Miguel Ángel Asturias. “Para no hacer algo paralelo, hemos estado trabajando en colaboración con el embajador de Guatemala, Marco Tulio Chicas y el Instituto Cervantes. El proyecto es algo muy personal”, indica Marlon Meza Teni, escritor y músico guatemalteco radicado en Francia, quien está involucrado en el proyecto.

Meza Teni comenta que en el  2000 comenzó a documentar los lugares vinculados a Gómez Carrillo, “porque necesitaba datos para una novela que  estaba escribiendo, y en donde aparecía su tumba en el cementerio de Père Lachaise. El documento fue rechazado, pero el personaje de Gómez Carrillo me sigue intrigando hasta la fecha”.
 
Si bien la ruta se impuso después, “empecé a visitar bibliotecas y a leer todo lo que podía de él, desde sus obras hasta tesis y artículos de diarios en Francia y España, y luego empecé a fotografiar sitios claves”.

Sitios

Gómez Carrillo viajó mucho por el mundo, y el París de la época en que vivió, dice Meza Teni, ha cambiado mucho desde entonces, “como es el caso los cafés que frecuentaba, muchos son hoy comercios modernos,  pero quedan siempre las plazas, la calles donde vivió y las calles inamovibles con las direcciones de sus andanzas con Paul Verlaine, Oscar Wilde y otros grandes escritores”.
 
A juicio del connacional, el itinerario que propondrá para el Instituto Cervantes tendrá un máximo de 20 sitios, de los más de 40  que ha documentado desde la década pasada por iniciativa personal.

Casi olvidado

“Gómez Carrillo es un asunto fuera de lo común que estaría olvidado de no ser por escasos estudiosos sobre el tema, entre ellos  Jorge Carro, Edelberto Torres Espinoza y Catalina Barrios y Barrios, por citar algunos, pues también se debe mencionar la labor de la asociación Enrique Gómez Carrillo, que ha trabajado mucho”, indica.
 
De ese olvido, sostiene Meza Teni, “es responsable  Miguel Ángel Asturias, quien era el único corresponsal de prensa guatemalteco en París cuando Gómez Carrillo murió, en 1927. Asturias asistió incluso a su entierro, pero no escribió ni siquiera una nota necrológica para El Imparcial de Guatemala. ¡Ni una palabra, indiferencia total! Luis Cardoza y Aragón fue por curiosidad, pero al no caerle bien, no lo mencionó”.

Hasta hace dos años su tumba en Père Lachaise “pasaba completamente desapercibida dentro de todas las celebridades ahí enterradas, y salvo escasas excepciones de un par de escritores guatemaltecos vivos en París, nadie sabía en donde se encontraba, ni siquiera la misma representación diplomática se daba por aludida, y la de Miguel Ángel Asturias la tenía completamente opacada”.
 
Pero, cuenta Meza Teni, “las cosas han cambiado con el actual embajador  Chicas, quien le ha dado mucha importancia al tema de la cultura guatemalteca en la Ciudad Luz.
 

Pronto

Falta decidir la fecha en que se anunciará la ruta, pues es un trabajo conjunto de Meza Teni con el Instituto Cervantes de París en coordinación con la Embajada de Guatemala.
 
Cinco lugares que definitivamente  estarán en el recorrido son:

• La estación de tren de Saint Lazare.
• El 10 de la calle  Castellane, que fue el último departamento del escritor Gómez Carrillo.
• La plaza de La Sorbona, donde antes estaba situado el Café d’Harcourt y el hotel en donde vivió el escritor y más tarde también Miguel Ángel Asturias y Luis Cardoza y Aragón.
• La calle Monsieur le Prince, en la que frecuentaba al poeta Paul Verlaine.
• Su tumba en el cementerio Père Lachaise.

Un pilar

Enrique Gómez Tible (Guatemala, 1873 – París, 1927) fue escritor, periodista, crítico literario y diplomático.  Publicó unos 80 libros, especialmente crónicas, y se le conoció como El príncipe de la crónica. Utilizó los apellidos Gómez Carrillo, los de su padre.
 
Estuvo casado con la escritora peruana Aurora Cáceres (1906-1907), la cantante y actriz Raquel Meller (1919-1920) y la salvadoreña Consuelo Suncín (1926-1927), luego esposa del escritor Antoine de Saint Exupéry.
 
 Era un “especialista de las relaciones públicas, un hombre con mucha influencia y relaciones sociales, y llegó a ser un punto de referencia en los ámbitos literarios de la época”, indica Meza Teni.

En la Guatemala de 1880 viviía un niño de cinco años llamado José Félix Matos Pacheco, quien, posteriormente, se convertiría en uno de los diplomáticos más destacados de nuestro país. 

Pero, antes de hablar de él, recordemos cómo era aquella época. Para empezar, la población apenas era de un millón 224 mil habitantes. De ellos, en la capital y en los municipios circundantes, vivían 155 mil.

Por las calles transitaban elegantes carruajes que solo los ricos podían comprar. Para entonces gobernaba Justo Rufino Barrios.

Por ahí había un niño llamado Enrique Gómez Carrillo, quien solo tenía 7 añitos. Otro, llamado Jorge Ubico, era un bebé de dos años. En cambio, el novelista José Milla y Vidaurre ya pintaba canas a sus 58.

Así, en ese contexto, transcurrió la niñez de Matos Pacheco.

Quien sabe, quizás algún día jugó en la calle con Gómez Carrillo, antes de que este último se mudara con su familia a España, en 1881. O bien, que se haya topado con Jorgito tiempo después, o con Rafael Arévalo Martínez, quien nacería en 1884 y que escribiría notables obras como El hombre que parecía un caballo (1920) y ¡Ecce Pericles! (1945).

Todo era sumamente tranquilo, con apenas actividades de entretenimiento y donde uno que otro ladronzuelo era descubierto muy de vez en cuando.

El doctor

José Félix Matos Pacheco nació en la Ciudad de Guatemala, el 1 de septiembre de 1875, cuando el país apenas iba a cumplir 54 años de haber firmado el Acta de Independencia.

Estudió en el Instituto Nacional Central para Varones. Continuó en la Escuela de Derecho de la Universidad Nacional —así se llamaba en esa época la actual San Carlos—, donde obtuvo el título de Ciencias Políticas y Sociales, en 1896, con solo 21 años.

Convulso regreso

En aquellos tiempos, Guatemala pasaba por momentos políticamente difíciles.

Manuel Lisandro Barillas, al dejar su cargo en la presidencia, se dedicó a los negocios. Sin embargo, con la llegada de Manuel Estrada Cabrera al poder, tuvo que exiliarse en México por la constante vigilancia que tenía sobre sí de parte de la policía secreta.

Desde allá, junto con José León Castillo —aspirante a la Presidencia guatemalteca y quien había perdido unas elecciones contra Estrada Cabrera— maquinaron en 1906 una revuelta para derrocarlo.

En venganza, el Señor Presidente mandó a matar a Barillas, lo cual se consumó el 7 de abril del año siguiente. Ese suceso tensó las relaciones entre México y Guatemala.

Se dice que el mandatario mexicano, Porfirio Díaz, planeó invadir el país en represalia. Fue entonces que salió a escena Matos Pacheco, quien por entonces era subsecretario de Relaciones Exteriores. Con otros ilustres guatemaltecos, negociaron con los mexicanos; el ataque, que parecía inminente, se detuvo.

Otra versión indica que el ministro de Relaciones Exteriores de México, de apellido Mariscal, fue quien en realidad convenció a Porfirio Díaz de no agredir a Guatemala al decirle: “Fácilmente venceremos; pero de allí regresará un general victorioso y con él, ya lo sabe usted como buen mexicano, un aspirante a la presidencia”.

Ascenso

En 1922, Matos Pacheco escribió su obra maestra, Curso de derecho internacional privado, que hasta la fecha se emplea en las facultades de Derecho de las universidades del país.

Uno de sus estudiantes fue Miguel Ángel Asturias. Incluso, el Nobel de Literatura 1967 le dedicó palabras en su libro París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, en un apartado titulado Un profesor de Guatemala. Asturias elogió a Matos Pacheco por una lección que brindó en Europa, de nombre Esfuerzos en el sentido de evitar una nueva guerra mundial. “La autoridad científica del maestro de tantas generaciones en nuestra universidad, es incuestionable, y en su alabanza nada podría agregarse ahora que la agregación de La Haya corona sus esfuerzos y le coloca entre los internacionalistas más visibles de Hispanoamérica. Cabe, sin embargo, decir que si a Guatemala corresponde la gloria de uno de sus hijos, en terrenos académicos donde lo único que cuenta es el valor intrínseco de la personalidad, a los guatemaltecos que todavía creen en los valores espirituales les es doblemente cara la obra realizada por el doctor Matos, pues, una vez más, siguiendo la tradición, el nombre de la patria suena en el extranjero asociado al de uno de sus hombres más cultos. Un profesor de Guatemala…”

El 1 de marzo de 1923, Matos Pacheco pronunció el discurso inaugural de la Universidad Popular, en representación de la Universidad Nacional.

En esa época, de 1923 a 1945, renovando en 1954, fue miembro de la Corte Permanente de Arbitraje, con sede en La Haya, Holanda, cuya finalidad consiste en la resolución de conflictos internacionales.

En 1926, durante el gobierno de Lázaro Chacón, se le designó secretario de Relaciones Exteriores.

Luego, con Jorge Ubico en la silla presidencial, Matos Pacheco fue nombrado Ministro Plenipotenciario, cargo que ejerció en Francia, Inglaterra, Bélgica, España, Italia y Holanda.

Por su talento diplomático, entre 1927 y 1933, representó a Guatemala ante la Sociedad de Naciones (SDN), en Ginebra, Suiza, un organismo creado después de la Primera Guerra Mundial y que tenía funciones similares a la actual Organización de Naciones Unidas (ONU).

De hecho, fue electo presidente del Consejo en la sesión de mayo a septiembre de 1932, algo que emuló el también guatemalteco Emilio Arenales Catalán, quien, entre 1968 y 1969, fue presidente de la XXIII Asamblea General de la ONU.

Por supuesto, la actividad fue intensa en Europa. “Aquella era una época muy tensa en ese continente, pues acababa de salir de una guerra y hubo movimientos que hicieron pensar que se podía generar otra”, narra Francisco Javier Aguirre Matos, uno de los pocos familiares cercanos que quedan del insigne diplomático guatemalteco.

La Sociedad de Naciones mantuvo la paz hasta donde pudo, pero el ascenso de Adolf Hitler fue crucial para que, otra vez, el mundo se desangrara.

Poco antes de la hecatombe, Matos Pacheco decidió regresar con su familia al país.

Fue una lástima, porque en París, Francia, su hija Antonia Matos Aycinena destacaba como pintora; de hecho, fue la primera latinoamericana admitida en la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de aquella ciudad. Allá se rodeó de varios artistas que hoy tienen expuestas sus obras en el Museo del Louvre.

A su regreso a estas tierras, Antonia Matos, apoyada por su padre, expuso algunas de sus pinturas, el 9 de junio de 1934, en una galería que estaba cerca del Cerrito del Carmen. Aquella fue la única exposición que presentó, pues se decepcionó porque Bellas Artes de Guatemala, escandalizada, la censuró: su obra presentaba desnudos.

Matos Aycinena falleció en 1994. Su patrimonio quedó en manos de personas que la rodeaban. Hasta hoy se desconoce el paradero de muchas de sus pinturas.

En la eterna primavera

Matos Pacheco tuvo una vida más tranquila en Guatemala. Su casa estaba en la 5ª. avenida, entre 5a. y 6a. calles de la zona 1 capitalina. Ahí mismo tenía su despacho.

El diplomático murió el 7 de diciembre de 1963, a los 88 años. “Soldados de alta en la Guardia de Honor montaron guardia ante el cuerpo del doctor Matos Pacheco; hoy a las once horas se le trasladará al salón de recepciones del Palacio Nacional en donde funcionarios públicos montarán guardia ante su féretro”, publicó Prensa Libre.

El jurista fue trasladado a la iglesia La Merced y después se le despidió en el Cementerio General, donde hoy descansan sus restos.

“Necesitamos —Centroamérica— terminar con nuestras rencillas y nuestra mentalidad aldeana, ver más amplio, enfrentar serenamente el porvenir y pensar honradamente en el futuro de nuestros hijos, para mantener siempre incólumes los atributos de nuestra soberanía”, fue uno de los pensamientos que dejó el ínclito diplomático guatemalteco.

En la actividad cultural, a la que asistieron unas 70 personas, participó Mario Antonio Sandoval, director de la Academia Guatemalteca de la Lengua y vicepresidente del Consejo Editorial de Prensa Libre; Silvio Mora Mora, embajador de Nicaragua en Guatemala; Rafael Chávez Beardo, consejero de la Embajada de España; la poetisa Delia Quiñónez Castillo y el escritor Francisco Morales Santos.

“Rubén Dario fue alguien cercano a los guatemaltecos por haber pasado buena parte de su vida en Guatemala”, expresó Mario Antonio Sandoval durante el discurso introductorio del homenaje.

El director de la Academia Guatemalteca de la Lengua destacó el papel que tuvo el escritor nicaragüense en la difusión del español y refirió que este año se celebrarán dos efemérides más, además del aniversario luctuoso de Darío. Una de ellas constituye el cuarto centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes Saavedra, que se cumplirá el 22 de abril, “quien comprende y acepta el valor del ser humano, más allá de las circunstancias históricas”. 

Este año también se recordará el 80 aniversario del asesinato de Federico García Lorca, que se cumplirá el 18 de agosto, quien “fue de innegabla importancia para la literatura hispanoamericana”. Sandoval recordó que en el 2017 se celebrará medio siglo del Premio Nobel de Literatura otorgado a Miguel Ángel Asturias el 8 de diciembre de 1967, “el segundo escritor hispanoaméricano en recibirlo”.

El embajador de Nicaragua en Guatemala, Silvio Mora Mora, dijo que “Ruben Darío le dio un nuevo brillo al idioma español y que lo convirtió en lengua universal” y recordó que el escritor siempre habló de que el hombre no es siervo de su lenguaje, sino que es obra del hombre.

Mora Mora también habló de la causa de su muerte, a causa de cirrosis, a los 49 años. “Al poeta universal se lo llevó la caña”, dijo. Además, habló de su relación con Francisca Sánchez del Pozo, analfabeta e hija de campesinos.

“Enrique Gómez Carrillo lo introdujo en los medios bohemios de París. Guatemala le dio cobijo, de comer y de beber, por eso los guatemaltecos se ganaron el reino de los cielos”, aseveró.

Luego el escritor y académico Mario Alberto Carrera dictó la conferencia Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo y el modernismo, en la que hizo un análisis profundo sobre varias obras del autor nicaragüense, en el que influenciaron José Martí, Julián de Casal o Manuel Gutiérrez Nájera.

También recordó cómo a los 5 años escuchaba por las noches por la radio, junto a sus padres, poemas de Darío, qué aún “lo cimbran y conmueven”.

Carrera habló sobre el viaje que hizo Darío a Chile, a donde llegó a los 19 años, necesitado e indigente, un poeta tímido y pusilánime, a quien Enrique Gómez Carrillo tildó en alguna ocasión de cobarde. “Ellos tenían una relación de amor y odio, se querían y se detestaban al mismo tiempo”. “Darío estaba destinado a ser padre del modernismo y nadie se le adelantó”, añadió.

En un artículo que Darío escribió a los 46 años y que fue publicado en La Nación, en Argentina, el escritor refirió que en Santiago de Chile encontró el conocimiento de autores franceses del Parnaso. Habló sobre las obras Prosa profana, Azul y Canto de vida y esperanza. “Prosa Profana es un manifiesto de Darío y del modernismo y lo convierte en epocal”, dijo Carrera.

El académico refirió que el poeta le tenía pavor a la muerte, tal como lo describe en Canto de vida y esperanza. “La poesía es la camisa férrea de mil puntas cruentas que llevo sobre el alma. ..”, escribiría Darío en Melancolía.

Félix Rubén García Sarmiento o “Rubén Darío” nació el 18 de enero de 1867 y falleció el 6 de febrero de 1916, a los 49 años, en la ciudad occidental de León.

Es gran admirador del cronista guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, autor de obras como La Grecia eterna y El Japón heroico y galante. “Describía incluso aquellos detalles que a cualquiera se le escaparían; sus libros, además, tienen la magia de transportar al lector al lugar de los hechos”, expresa Julio César Anzueto, uno de los comunicadores de más larga trayectoria en Guatemala -alrededor de 70 años-.

Precisamente la calidad narrativa de Gómez Carrillo es lo que Anzueto añora del periodismo. Esas notas con color y con sentido humano, pero sin olvidar su objetivo informativo. “Los periodistas de hoy se han vuelto unos robots”, expresa.

Anzueto (Ciudad de Guatemala, 25 de enero de 1927) fue colaborador de los periódicos Diario de Centro América y El Imparcial, y corresponsal de la Agencia Alemana de Prensa (DPA).

Recuerda con especial aprecio su paso por Prensa Libre, medio para el que cubrió las galas de premiación de Miguel Ángel Asturias y Rigoberta Menchú Tum, cuando se les confirió el Nobel de Literatura (1967) y de la Paz (1992), respectivamente.

En esta entrevista conversa sobre aquellos sucesos, así como de su labor en las dependencias de Comunicación de algunos gobiernos desde la década de 1950.

¿Conoció al presidente Jacobo Árbenz?

Sí. En ese entonces yo trabajaba en la Secretaría de Divulgación, Cultura y Turismo de la Presidencia. Recuerdo haberlo visto en varias ocasiones en Amatitlán, en su finca El cajón. Como todos los militares, era serio, pero la verdad es que también atendía muy bien, con amabilidad.

¿Qué opina de la caída de su gobierno?

Me impresionó, porque todos creíamos que estaba fuerte, que no iba a caer y que los invasores serían expulsados. Cierta noche, Árbenz emitió un discurso histórico dirigido al pueblo, en el cual lamentaba su renuncia y afirmaba que era imposible mantenerse en aquella situación. Se le notaba su tristeza. Al final, tuvo que exiliarse.

¿Qué pasó con la gente que trabajaba en ese gobierno, entre ellos, usted?

Pensamos que nos iban a despedir a todos de nuestros cargos, pero no fue así, salvo algunas excepciones.

¿Qué sucedió con la entrada de Carlos Castillo Armas?

Su gobierno empezó duro. Dejaron al descubierto a los encargados de la seguridad pública de Árbenz, pues afirmaban que habían perpetrado varios crímenes contra los guatemaltecos. De esa cuenta, hubo manifestaciones en la Plaza de la Constitución, donde apoyaban a Castillo Armas, aunque también hubo a favor del mandatario derrocado. Pese a todo, considero que Árbenz no fue responsable de aquellas cuestiones, pero sí sus subordinados. Si la gente a su alrededor hubiera tenido sus mismos ideales, creo que habría sido un buen gobierno.

¿Cuál fue la postura de los mandatarios revolucionarios hacia el periodismo?

Permitieron más libertades en general. Eso ayudó para que Prensa Libre (fundada en 1951) pudiera tomar la delantera del periodismo nacional. El competidor de esa época era El Imparcial, que siguió varios años más, pero era un diario que seguía una línea complaciente, sin crítica.

¿Qué más le dejó al país la llamada primavera democrática?

Fue un período con metas definidas, lo cual se demostró con la construcción de la carretera al Atlántico, del Puerto Santo Tomás de Castilla y de la hidroeléctrica Jurún Marinalá. De hecho, por aquellos años, paralelamente al periodismo, trabajé en la Dirección General de Caminos en cargos administrativos. Por un tiempo fui pagador, por lo que me tocaba viajar en ferrocarril con un maletín lleno de dinero hasta Puerto Barrios, para pagarles a los trabajadores.

Pero supongo que antes no era tan peligroso como ahora.

Claro, antes había más respeto, pero igual había riesgo de atracos. Viajaba de noche, pero por la intranquilidad no dormía nada en el tren. ¡Ahora, Dios me guarde!

¿Cuáles fueron sus primeros pasos en los medios de comunicación?

A finales de 1944 me abrieron las puertas en el Diario de Centro América, pero solo fui colaborador. Al principio escribía sobre la vida social, economía y deporte; nada de política. Más adelante envié trabajos a El Imparcial, pero no fueron muchos.

Hasta llegar a Prensa Libre.

Sí. Eso fue en la década de 1950. Las primeras oportunidades me las dieron Luis Morales Chúa —hoy escribe la columna Tiempo y destino— y José Santacruz Noriega. De la época admiro a Mario Sandoval Figueroa, uno de los fundadores, gran poeta y que tenía una limpieza impresionante para escribir.

¿Qué fuentes de información cubría?

Me gustaba abordar las tradiciones de Guatemala. Por ahí conservo algunos textos, pero están refundidos quién sabe dónde —ríe—. También cubrí las secciones de Economía, Tribunales y el Congreso de la República.

¿Cómo recuerda el Parlamento de antes?

Se daban grandes discursos, como los de José Francisco García Bauer y otras personalidades. Los diputados de esa época eran serios e ilustrados. ¡Ahora son una barbaridad!

Tengo entendido que en 1967 estuvo en Estocolmo, Suecia, cuando a Miguel Ángel Asturias le entregaron el Premio Nobel de Literatura.

El Gobierno de ese país me invitó a aquella gala; fue mi primer viaje al Viejo Continente. Me permitieron llamar por teléfono a Guatemala —que en aquel entonces era carísimo—, con lo cual pude narrar a Prensa Libre lo que allá sucedió, como el ambiente y semblante de Asturias. Dicho diario lo publicó al día siguiente.

Entonces tuvo la dicha de estrechar la mano del Gran Moyas.

Sí. De hecho, nos hicimos amigos; nos reuníamos cuando venía a Guatemala. Cierta vez nos vimos en París, Francia, cuando hice un viaje siendo corresponsal de la DPA y él era miembro del cuerpo diplomático guatemalteco. Mucho tiempo después (1992), Prensa Libre me envió a Oslo, Noruega, para cubrir la gala del Premio Nobel de la Paz, que fue entregado a Rigoberta Menchú.

¿Considera que el periodismo actual conserva la mística de la vieja guardia?

En parte. Considero que muchos periodistas de hoy aún expresan el sentir de la gente; sin embargo, creo que ha perdido su sentido de humanidad.

A usted también se le conoce como defensor de los comunicadores.

—Ríe—. De hecho, soy uno de los fundadores del Instituto de Previsión Social del Periodista. Soy su afiliado número dos y fui su primer presidente. La institución vela por el bienestar de quienes ejercemos esta noble, dura y digna profesión.