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Desde luego que lo ocurrido en Guatemala con la
caida de Jacobo Arbenz tuvo una enorme reper-
cusion en toda América Latina. Ocurrid en tiem-
pos de la Guerra Fria, cuando Estados Unidos se
sentia eufdrico luego de haber conseguido la cai-
da del Gobierno de Mossadeq en Irdn, y no tolera-
ba que ningun gobierno latinoamericano actuara
de manera independiente frente a las companias
norteamericanas. Era el caso de la United Fruit,
una compania bananera que se extendia por toda
Centroameérica, el Caribe y Colombia. La reforma
agraria de Arbenz, que no era comunista, sino ca-
pitalista, motivé aquel golpe. Creo que las peores
consecuencias fueron empujar al 26 de julio de
Fidel Castro a la extrema izquierda y crear un cli-
ma favorable hacia la revolucion socialista entre
los jovenes latinoamericanos de esa época.»
Mario Vargas Llosa

LA OBRA

Sien La Fiesta del ChivoMarioVargas Llosa nos
llevod por los entresijos mas sombrios de una dic-
tadura del Caribe, concretamente la que impuso
Rafael Lednidas Trujillo en la Republica Dominica-
na, en Tiempos recios su lente se abre para desen-
trafnar los enormes conflictos y las incesantes
conspiraciones que dominaron, entre 1940 y 1959,
la vida politica de toda la region del Caribe y de
Centroamérica. Guatemala tiene una importancia
capital, pues ahi se desenvuelven los eventos cen-
trales, pero la historia también transcurre en Re-
publica Dominicana, Honduras, El Salvador, Haiti'y
hasta en los despachos de abogados de ciudades
estadounidenses, y las consecuencias de todas
estas acciones van a repercutir en un pais con-
creto, Cuba, y a partir de 1959, después de la Re-
volucién de Castro, en todo el continente. Por eso
también puede decirse que, si la pregunta que
animaba Conversacion en La Catedral, otra de sus
obras maestras, era «¢En qué momento se habia
jodido el Peru?y, la pregunta que inspira y asoma
en el trasfondo de la nueva obra de Vargas Llosa
es «¢En qué momento se jodid América Latina?».

Tiempos recios nos lleva almomento exactoen
que la historia de América Latina cambid radical-
mente: el afno 1954, cuando el Gobierno estadou-
nidense, a través de la CIA y con la complicidad
de golpistas guatemaltecos al mando del coronel
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Carlos Castillo Armas, decide derrocar el Gobier-
no democratico del coronel Jacobo Arbenz Guz-
man. La razén que adujo Dwight D. Eisenhower
para justificar una intervencion tan drastica en
un pais que por fin habia salido de la prolongada
dictadura de Jorge Ubico fueron los supuestos
vinculos de Arbenz con el comunismo. Si hasta
1944 la preocupacion de Estados Unidos habia
sido que América Latina se afiliara al fascismo y
apoyara al Eje en la Segunda Guerra Mundial, con
el inicio de la Guerra Fria la obsesion paso a ser
el comunismo. Todas las miradas empezaron a
apuntar a Guatemala. Como dice Vargas Llosa en
la novela, se extendio la asuncion de que el pais
centroamericano se estaba convirtiendo «en un
satélite soviético, mediante el cual el comunismo
internacional se proponia socavar la influencia y
los intereses de los Estados Unidos en toda Amé-
rica Latinay.

Pero ¢tenia fundamento esa acusacion? ¢Era
cierto que Arbenz queria transformar Guatema-
la en un Estado comunista? ¢O acaso, detras de
todos estos sefalamientos y acusaciones, habia
otros intereses en juego? Tiempos recios va al fon-
do de este asunto capital para el destino de Ameé-
rica Latina. La novela empieza con un capitulo
introductorio titulado «Antesy», que transcurre en
una oficina de Manhattan donde se reunen dos
personajes muy distintos. Uno es Sam Zemurray, el
fundador de la United Fruit Company, la compafia
bananera que habia colonizado toda Centroaméri-
cay buena parte del Caribe, y el otro es Edward L.
Bernays, el inventor de las relaciones publicas y un
propagandista de incalculable talento. Zemurray
visita a Bernays para pedirle asesoria. La United
Fruit tiene muy mala fama en Estados Unidos y en
Centroameérica, le dice, y necesita a un experto en
relaciones publicas que cambie por completo esa
imagen negativa. Aquel encuentro tendria con-
secuencias impredecibles. Bernays se encargo
de promocionar el consumo del banano en Esta-
dos Unidos y de hacer ver a la United Fruit como
un motor de progreso y civilizacion en el Tercer
Mundo. Su operacion propagandistica dio enor-
mes frutos, pero en Guatemala se encontrd con
un gran obstaculo. Desde que habia regresado la
democracia, el presidente Juan José Arévalo, pri-
mero, y luego su sucesor, Jacobo Arbenz, estaban
promoviendo reformas contrarias a los intereses
de la compania frutera. Cuando reinaban los dicta-
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dorzuelos, la United Fruit podia hacery deshacer a
su antojo. Esa época se habia acabado.

De manera que para la United Fruit lo gra-
ve no era el comunismo, que al fin y al cabo era
marginal en Guatemala, y Bernays lo sabia, sino
la democracia, porque con ella se acabarian las
arbitrariedades de la compania frutera. Ahora se
someteria a una reforma agraria, empezaria a pa-
gar impuestos, a tolerar sindicatos, a pagar ser-
vicios de salud, a competir con otras companias,
y la manera de frenar todo esto era inventando
una conspiracion comunista que persuadiera ala
opinién publica para que esta, a su vez, forzara al
gobierno a tomar cartas en el asunto. Fake news,
la madre de las fake news, y la que mayores con-
secuencias traeria para Ameérica Latina.

Es en medio de este juego de intereses que Var-
gas Llosa situa su nueva novela. Varias historias,
que ocurren entre la llegada de Arbenz al poder en
1951, su derrocamiento en 1954 y el asesinato del
golpista Castillo Armas en 1957, se van entrelazan-
do para ofrecer un gran fresco de la época. Aunque
hay un gran repertorio de personajes, el protago-
nismo lo tiene un viejo conocido del autor, Johnny
Abbes Garcia, el maton de Trujillo en La Fiesta del
Chivo. Aquel esbirro circunspecto al que veiamos
cometer las peores canalladas para complacer a
su jefe, aparece ahora, por decirlo de alguna forma,
de cuerpo entero, revelando las pasiones, deseos,
aspiraciones y falencias que conforman su mun-
dointerno. A través de Abbes Garcia, Vargas Llosa
continua las indagaciones que habia empezado en
La Fiesta del Chivo sobre el poder, las dictaduras,
las ideologias y las ficciones que se toman por ver-
dades, pero estavez en un escenario masintensoy
fascinante, plagado de dictadores (Somoza, Pérez
Jiménez, Trujillo, Tiburcio Carias, Castillo Armas) y
de democratas (la Legion del Caribe), trenzados en
una lucha a muerte por imponer dos sistemas de
gobierno antitéticos. Tiempos recios es una novela
de fuertes pasiones y resentimientos; una nove-
la sobre el poder y la fascinacion que produce el
poder; una novela en la que ese preciado botin se
busca, se ganay se pierde, y en la que los persona-
jes, dominados por esas fuerzas ciegas que guian
la conducta humana terminan siempre cavando
su propia fosa.
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SINOPSIS

Al mejor estilo Vargas Llosa, Tiempos recios
cuentavarias historias, ocurridas en distintos mo-
mentos historicos, que se van complementando
como piezas de un rompecabezas hasta revelar lo
que fue la vida y la politica en Guatemala desde
que la ilusion democratica y reformista dio paso a
las presiones autoritarias.

La primera historia tiene como protagonista a
Marta Borrero Parra, Miss Guatemala, una joven-
cita que muy temprano en la vida queda emba-
razada del doctor Efrén Garcia Ardiles, amigo de
su padre e intelectual de izquierda. Se casa con él
a la fuerza, pero su matrimonio es una farsa y al
poco tiempo, desesperada, lo abandona. Su pa-
dre no larecibe de vuelta, y ella, algo confundida y
desesperada, se dirige a la Casa Presidencial. Ale-
gando que tanto su padre como su marido fueron
amigos del dictador, logra ser recibida por Castillo
Armas. Desde ese momento se convierte en su
protegida.

La segunda historia compromete a Abbes
Garcia y a un guatemalteco, el teniente coronel
Enrigque Trinidad Oliva. Los dos hombres estan en
Guatemala y algo planean. Al principio no sabe-
Mos quiénes son ni qué hacen, pero poco a poco,
y gracias a los datos que revelan las otras histo-
rias, vamos entendiendo que todos los pasos que
dan estos personajes conducen a Castillo Armas.

La tercera gran historia que cuenta Tiempos
recios tiene como protagonistas a Jacobo Ar-
benz, Carlos Castillo Armasy a personajes secun-
darios como el embajador norteamericano John
Peurifoy. Estos son los episodios histéricos de la
novela, en los que el autor narra de forma vivida
las reformas que introdujo Arbenz en detrimento
de los intereses de la United Fruit, la reaccion del
Gobierno estadounidense y la conspiracion fra-
guada entre Castillo Armasy Peurifoy para invadir
Guatemala desde Honduras y derrocar a Arbenz.
Empleando con maestria los saltos temporales,
Vargas Llosa va contando los pormenores de esta
historia a lo largo de toda la obra. En las ultimas
paginas de la novela, todos estos episodios co-
bran un significado trascendente cuando apare-
ce un personaje inesperado: el Che Guevara.
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La mentira con la que empieza la novela, esa
fake new que inventa un publicista para proteger
los intereses de su cliente, la United Fruit, desen-
cadena una tragedia que fuerza a Fidel Castro
—quien hasta 1959 no era comunista— a buscar
el amparo de la Union Soviética para evitar que
la historia guatemalteca se repitiera en Cuba. La
profecia acabd autocumpliéndose. La histeria
anticomunista cred el comunismo en Cuba, y por
contagio en toda América Latina. Tiempos recios,
de los que aun no se recupera el continente.

PERSONAJES
Johnny Abbes Garcia

Uno de los personajes mas memorables de
La Fiesta del Chivo, que Vargas Llosa convierte
ahora en el protagonista de Tiempos recios. Es el
maton de Rafael Lednidas Trujillo, dictador de Re-
publica Dominicana, encargado del trabajo sucio
y tendra enorme influencia en esta historia.

Marta Borrero Parra, Miss Guatemala

Una joven de gran atractivo fisico, que acaba
involucrada amorosamente con el dictador Cas-
tillo Armas, luego con Abbes Garcia, y que final-
mente, gracias a sus contactos con la CIA, acaba
viviendo en Estados Unidos convertida en una
anticomunista visceral.

Jacobo Arbenz

Uno de los personajes sobre los que mas dis-
putas histdricas hay hoy en dia en América Lati-
na. Para algunos, se trata de un comunista; para
otros, de un reformista modernizadory democra-
tico. Vargas Llosa lo presenta en esta novela bajo
la segunda optica; como el presidente que deci-
dié tomar las medidas obvias y justas para frenar
los abusos arbitrarios que cometia la United Fruit
en Guatemala.
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Carlos Castillo Armas

Coronel del ejército guatemalteco y antiguo
aliado de Juan José Arévalo, odia visceralmente a
Jacobo Arbenz. Son muchas las razones de esta
enemistad, que van desde lo personal a lo palitico.
Castillo Armas esta convencido de que Arbenz no
solo es comunista, sino que ademas es el respon-
sable de la muerte del coronel Francisco Javier
Arana, el lamado a suceder a Arévalo en el poder.
Desde la muerte de Arana conspira para frenar el
ascenso de Arbenz. Lo consigue finalmente en
1954, pero tres anos mas tarde es asesinado.

Edward L. Bernays

Inventor de las relaciones publicas y autor del
libro Propaganda, de 1928, en el que sentd las ba-
ses de una de las actividades mas determinantes
en las sociedades del siglo xx: el arte de la mani-
pulacion mediante la publicidad. Indirectamente,
Bernays fue uno de los hombres que mas influyd
en América Latina, fraguando una campafa de
desprestigio sobre el Gobierno de Arbenz e indu-
ciendo a los periodistas a ver a Guatemala como
el primer eslabdn soviético en el hemisferio occi-
dental. Su éxito fue rotundo. El Gobierno de Esta-
dos Unidos, forzado por la opinién de sus princi-
pales periodistas, invadio Guatemala para erradi-
car un sistema comunista que nunca existio.

Enrique Trinidad Oliva

Teniente coronel guatemalteco envuelto en el
plan para matar a Castillo Armas. Acaba viviendo
en el bajo mundo, de incognito, hasta su extrana
muerte.

Sam Zemurray

Aventurero que hizo fortuna con el negocio del
banano y presidente de la United Fruit Company,
compania que ejercid una enorme influencia en
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buena parte de los gobiernos de Centroamérica
y del Caribe.

Maria Cristina Vilanova

Salvadorefa, esposa de Arbenz. Es una mujer
culta, gracias a la cual el presidente guatemalteco
entra en contacto con intelectuales de izquierda.

John Emil Peurifoy

Nombrado embajador de Estados Unidos en
Guatemalaen1953, fge una de las piezas clave en
el derrocamiento de Arbenz.

Mike Laporta

Un espia de la CIA que compra im‘ormaciér) y
hace parte de la conspiracion para derrocar a Ar-
benz.

Carlos Gacel Castro

Cubano, matén a sueldo. Es el encargado de
llevar a Marta Borrero por tierra hasta San Salva-
dor, tras la muerte de Castillo Armas.

Che Guevara

Es quien observa todo lo que ocurre en Gua-
temala en 1954, y quien extrae valiosas lecciones
que repercuten de forma dramatica en el desarro-
llo de la Revolucion cubana.

EXTRACTOS

«Lo que si habia funcionado muy bien era la
campafa en las radios y la prensa acusando al
Gobierno de Arbenz de haber convertido a Guate-
mala en una cabecera de playa de la Unién Sovié-
tica y de planear apoderarse del Canal de Pana-
ma. Pero esa no era obra del Gobierno de Estados
Unidos ni de la CIA sino de la United Fruity de su
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genio publicitario, el sefior Edward L. Bernays.
Castillo Armas se habia quedado boquiabierto
escuchandolo explicar como la publicidad podia
impregnar a una sociedad de ideas de distinta
orientacion, asi como de temores o esperanzas.
En este caso habia funcionado a la perfeccion. El
sefor Edward L. Bernays y el dinero de la United
Fruit habian logrado convencer a la sociedad nor-
teamericanay al propio Gobierno de Washington
que Guatemala era ya presa del comunismo, vy
que Arbenz conducia en persona esta maniobra.»

«De ninoy adolescente, Jacobo vivid en aque-
llas altas tierras donde las masas indias languide-
cian en la pobreza y eran explotadas de manera
inmisericorde por los finqueros, de manera que
desde temprana edad tomd conocimiento de que
en Guatemala habia un serio problema social de
desigualdades, explotacién y miseria, aunque
luego se dijera que fue solo gracias a su mujer, la
salvadorefa Maria Cristina Vilanova, que se volvid
un hombre de izquierda.»

«Arbenz, antes de contestar, echd un vista-
70 a la lista de personas. Ahi estaban, junto a iz-
quierdistas declarados, algunos buenos amigos
y colaboradores suyos. Y muchos otros que eran
tan poco comunistas como él mismo. jVaya estu-
pidez! Sonriendo amablemente, se dirigio al visi-
tante:

—Empezamos mal, embajador. Esta usted
muy mal informado. En esta lista, hay sélo los
cuatro diputados del Partido Guatemalteco del
Trabajo, que se declaran comunistas, aunque la
mayoria de sus dirigentes y su pufadito de mili-
tantes no sepan muy bien qué es eso del comu-
nismo. Los demas son tan anti-comunistas como
usted. —Hizo una pausa y, de la misma manera
afable, anadio-: ;Se ha olvidado que Guatemala
es un pais soberano y usted sélo un embajador,
no un virrey ni un proconsul?».

«“iHijos de mala madre!”, pensod Castillo Ar-
mas, “jPuritanos!”. Cerrd los ojos, respird hondo
y traté de aplacar el mal humor pensando que
pronto derrotaria (y acaso mataria) a Jacobo Ar-
benz (el Mudo”). Lo odiaba desde que ambos
eran cadetes en la Escuela Politécnica. Entonces,
por razones privadas: aquél era blanco, apuestoy
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exitoso, y él, en cambio, humilde, bastardo, pobre
y aindiado. Mas tarde, porque Arbenz se cas6 con
Maria Vilanova, una salvadorena bella y rica, y él
con Odilia Palomo, una maestra poco agraciaday
tan insolvente como él mismo. Y, encima de todo,
por razones politicas.»

«Entonces, cuando estaba formandose el
Ejército Liberacionista, los mercenarios venian a
provocar escandalos en Honduras, donde, ade-
mas, el presidente Juan Manuel Gélvez (“el As-
queroso”) habia sido tan reticente a dar su apoyo
a estos planes; solo cedid por las fuertes presio-
nes del Gobierno norteamericano y de la United
Fruit, que era, en Honduras, mas poderosa toda-
via que en Guatemala. Castillo Armas estaba se-
guro de que esto se solucionaria una vez que los
gringos se pusieran de acuerdo con el presidente
Anastasio Somoza para que comenzaran los en-
trenamientos de los mercenarios en territorio ni-
caraguense.»

«Abbes Garcia era untipo misterioso, acaricia-
ba un plan oculto, algo feo guiaba sus pasos, ini-
ciativas, actos: Martita estaba segura al menos
de eso. ¢Pero, qué queria exactamente? :De qué
indole eran aquellas intenciones oscuras? ¢Po-
liticas, econdmicas? Seria él también de la CIA,
como Mike? iHabia conseguido acercérseley ha-
cerse amigo de ella sélo para que le consiguiera
la cita con el Presidente que tendria esta misma
manana? No, no podia ser sdlo por eso. Tal vez la
explicacion de todas esas visitas que le haciay de
los regalitos que le traia en las ultimas semanas
significaba simplemente que ella le gustaba, que
sofaba con hacerle el amor.»

«Carlos Castillo Armas tuvo en ese momento
una iluminacion y se disponia a regresar corrien-
do al dormitorio a recoger la metralleta que tenia
junto al velador, cuando a sus espaldas sond el
balazo que lo hizo trastabillar y caer de bruces.
Mientras se sentia acribillado por un segundo
disparo alcanzo todavia a escuchar los gritos his-
téricos de Odilia.»
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«En el dormitorio, mird la ventana y los ton-
ton macutes (¢cuantos de éstos habian sido sus
alumnos en la Academia Militar de Pétionville?)
seguian alli, formados frente a la baranda vy la
puerta que conducian al huerto. ;Por qué no en-
traban de una vez? Si, ahora si. Uno de ellos habia
hecho volar de una patada la puertecilla de made-
ray, atropelldndose, invadian el huerto e iban en
pelotdn hacia los gallineros sin prestar atencion
a los ladridos de los dos perros que les salieron
al encuentro. Creyendo y no creyendo lo que veia,
Abbes Garcia, con su revolver en la mano, vio a los
tonton macoutes ocupar el huerto, pisotear las
flores y el sembrio, liquidar a los dos perros a pa-
lazos y cuchilladas, encarnizéandose luego con los
cadaveres a los que pateaban y pisoteaban.»

«—Si viviera, Abbes Garcia tendria ahora mas
de ochenta aflos —la interrumpo—.Y, acaso, esta-
ria cerca de los noventa.

—c¢Ah, si? —se sorprende ella—. Yo creia que al-
gunos mas.

—c:De dénde ha sacado usted semejante his-
toria, dofa Marta? —le insisto—. ¢Ha visto usted
alguna vez a Abbes Garcia, en persona, aqui en
los Estados Unidos?»

«No menos graves fueron los efectos de la vic-
toria de Castillo Armas para el resto de América
Latina, y sobre todo Guatemala, donde, por varias
décadas, proliferaron las guerrillas y el terrorismo,
y los gobiernos dictatoriales de militares que ase-
sinaban, torturaban y saqueaban sus paises, ha-
ciendo retroceder la opcion democratica por me-
dio siglo mas. Hechas las sumasy las restas, lain-
tervencion norteamericana en Guatemala retraso
decenas de anos la democratizacion del conti-
nentey costé millares de muertos, pues contribu-
y6 a popularizar el mito de la revolucion armada
y el socialismo en toda América Latina. Jévenes
de por lo menos tres generaciones mataron y se
hicieron matar por otro suefio imposible, mas ra-
dical y tragico todavia que el de Jacobo Arbenz.»
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