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Desde luego que lo ocurrido en Guatemala con la 
caída de Jacobo Árbenz tuvo una enorme reper-
cusión en toda América Latina. Ocurrió en tiem-
pos de la Guerra Fría, cuando Estados Unidos se 
sentía eufórico luego de haber conseguido la caí-
da del Gobierno de Mossadeq en Irán, y no tolera-
ba que ningún gobierno latinoamericano actuara 
de manera independiente frente a las compañías 
norteamericanas. Era el caso de la United Fruit, 
una compañía bananera que se extendía por toda 
Centroamérica, el Caribe y Colombia.  La reforma 
agraria de Árbenz, que no era comunista, sino ca-
pitalista, motivó aquel golpe. Creo que las peores 
consecuencias fueron empujar al 26 de julio de 
Fidel Castro a la extrema izquierda y crear un cli-
ma favorable hacia la revolución socialista entre 
los jóvenes latinoamericanos de esa época.» 

Mario Vargas Llosa

LA OBRA

Si en La Fiesta del Chivo Mario Vargas Llosa nos 
llevó por los entresijos más sombríos de una dic-
tadura del Caribe, concretamente la que impuso 
Rafael Leónidas Trujillo en la República Dominica-
na, en Tiempos recios su lente se abre para desen- 
trañar los enormes conflictos y las incesantes 
conspiraciones que dominaron, entre 1940 y 1959, 
la vida política de toda la región del Caribe y de 
Centroamérica. Guatemala tiene una importancia 
capital, pues ahí se desenvuelven los eventos cen-
trales, pero la historia también transcurre en Re-
pública Dominicana, Honduras, El Salvador, Haití y 
hasta en los despachos de abogados de ciudades 
estadounidenses, y las consecuencias de todas  
estas acciones van a repercutir en un país con-
creto, Cuba, y a partir de 1959, después de la Re-
volución de Castro, en todo el continente. Por eso 
también puede decirse que, si la pregunta que 
animaba Conversación en La Catedral, otra de sus 
obras maestras, era «¿En qué momento se había 
jodido el Perú?», la pregunta que inspira y asoma 
en el trasfondo de la nueva obra de Vargas Llosa 
es «¿En qué momento se jodió América Latina?».

Tiempos recios nos lleva al momento exacto en 
que la historia de América Latina cambió radical-
mente: el año 1954, cuando el Gobierno estadou-
nidense, a través de la CIA y con la complicidad 
de golpistas guatemaltecos al mando del coronel 

Carlos Castillo Armas, decide derrocar el Gobier-
no democrático del coronel Jacobo Árbenz Guz-
mán. La razón que adujo Dwight D. Eisenhower 
para justificar una intervención tan drástica en 
un país que por fin había salido de la prolongada 
dictadura de Jorge Ubico fueron los supuestos 
vínculos de Árbenz con el comunismo. Si hasta 
1944 la preocupación de Estados Unidos había 
sido que América Latina se afiliara al fascismo y 
apoyara al Eje en la Segunda Guerra Mundial, con 
el inicio de la Guerra Fría la obsesión pasó a ser 
el comunismo. Todas las miradas empezaron a 
apuntar a Guatemala. Como dice Vargas Llosa en 
la novela, se extendió la asunción de que el país 
centroamericano se estaba convirtiendo «en un 
satélite soviético, mediante el cual el comunismo 
internacional se proponía socavar la influencia y 
los intereses de los Estados Unidos en toda  Amé-
rica Latina». 

Pero ¿tenía fundamento esa acusación? ¿Era 
cierto que Árbenz quería transformar Guatema-
la en un Estado comunista? ¿O acaso, detrás de 
todos estos señalamientos y acusaciones, había 
otros intereses en juego? Tiempos recios va al fon-
do de este asunto capital para el destino de Amé-
rica Latina. La novela empieza con un capítulo 
introductorio titulado «Antes», que transcurre en 
una oficina de Manhattan donde se reúnen dos 
personajes muy distintos. Uno es Sam Zemurray, el 
fundador de la United Fruit Company, la compañía 
bananera que había colonizado toda Centroaméri-
ca y buena parte del Caribe, y el otro es Edward L. 
Bernays, el inventor de las relaciones públicas y un 
propagandista de incalculable talento. Zemurray 
visita a Bernays para pedirle asesoría. La United 
Fruit tiene muy mala fama en Estados Unidos y en 
Centroamérica, le dice, y necesita a un experto en 
relaciones públicas que cambie por completo esa 
imagen negativa. Aquel encuentro tendría con-
secuencias impredecibles. Bernays se encargó 
de promocionar el consumo del banano en Esta-
dos Unidos y de hacer ver a la United Fruit como 
un motor de progreso y civilización en el Tercer 
Mundo. Su operación propagandística dio enor-
mes frutos, pero en Guatemala se encontró con 
un gran obstáculo. Desde que había regresado la 
democracia, el presidente Juan José Arévalo, pri-
mero, y luego su sucesor, Jacobo Árbenz, estaban 
promoviendo reformas contrarias a los intereses 
de la compañía frutera. Cuando reinaban los dicta-
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dorzuelos, la United Fruit podía hacer y deshacer a 
su antojo. Esa época se había acabado.

De manera que para la United Fruit lo gra-
ve no era el comunismo, que al fin y al cabo era 
marginal en Guatemala, y Bernays lo sabía, sino 
la democracia, porque con ella se acabarían las 
arbitrariedades de la compañía frutera. Ahora se 
sometería a una reforma agraria, empezaría a pa-
gar impuestos, a tolerar sindicatos, a pagar ser-
vicios de salud, a competir con otras compañías, 
y la manera de frenar todo esto era inventando 
una conspiración comunista que persuadiera a la 
opinión pública para que esta, a su vez, forzara al 
gobierno a tomar cartas en el asunto. Fake news, 
la madre de las fake news, y la que mayores con-
secuencias traería para América Latina.

Es en medio de este juego de intereses que Var-
gas Llosa sitúa su nueva novela. Varias historias, 
que ocurren entre la llegada de Árbenz al poder en 
1951, su derrocamiento en 1954 y el asesinato del 
golpista Castillo Armas en 1957, se van entrelazan-
do para ofrecer un gran fresco de la época. Aunque 
hay un gran repertorio de personajes, el protago-
nismo lo tiene un viejo conocido del autor, Johnny 
Abbes García, el matón de Trujillo en La Fiesta del 
Chivo. Aquel esbirro circunspecto al que veíamos 
cometer las peores canalladas para complacer a 
su jefe, aparece ahora, por decirlo de alguna forma, 
de cuerpo entero, revelando las pasiones, deseos, 
aspiraciones y falencias que conforman su mun-
do interno. A través de Abbes García, Vargas Llosa 
continúa las indagaciones que había empezado en 
La Fiesta del Chivo sobre el poder, las dictaduras, 
las ideologías y las ficciones que se toman por ver-
dades, pero esta vez en un escenario más intenso y 
fascinante, plagado de dictadores (Somoza, Pérez 
Jiménez, Trujillo, Tiburcio Carías, Castillo Armas) y 
de demócratas (la Legión del Caribe), trenzados en 
una lucha a muerte por imponer dos sistemas de 
gobierno antitéticos. Tiempos recios es una novela 
de fuertes pasiones y resentimientos; una nove-
la sobre el poder y la fascinación que produce el 
poder; una novela en la que ese preciado botín se 
busca, se gana y se pierde, y en la que los persona-
jes, dominados por esas fuerzas ciegas que guían 
la conducta humana terminan siempre cavando 
su propia fosa.

SINOPSIS

Al mejor estilo Vargas Llosa, Tiempos recios 
cuenta varias historias, ocurridas en distintos mo-
mentos históricos, que se van complementando 
como piezas de un rompecabezas hasta revelar lo 
que fue la vida y la política en Guatemala desde 
que la ilusión democrática y reformista dio paso a 
las presiones autoritarias. 

La primera historia tiene como protagonista a 
Marta Borrero Parra, Miss Guatemala, una joven-
cita que muy temprano en la vida queda emba-
razada del doctor Efrén García Ardiles, amigo de 
su padre e intelectual de izquierda. Se casa con él 
a la fuerza, pero su matrimonio es una farsa y al 
poco tiempo, desesperada, lo abandona. Su pa-
dre no la recibe de vuelta, y ella, algo confundida y 
desesperada, se dirige a la Casa Presidencial. Ale-
gando que tanto su padre como su marido fueron 
amigos del dictador, logra ser recibida por Castillo 
Armas. Desde ese momento se convierte en su 
protegida. 

La segunda historia compromete a Abbes 
García y a un guatemalteco, el teniente coronel 
Enrique Trinidad Oliva. Los dos hombres están en 
Guatemala y algo planean. Al principio no sabe-
mos quiénes son ni qué hacen, pero poco a poco, 
y gracias a los datos que revelan las otras histo-
rias, vamos entendiendo que todos los pasos que 
dan estos personajes conducen a Castillo Armas.

 La tercera gran historia que cuenta Tiempos 
recios tiene como protagonistas a Jacobo Ár-
benz, Carlos Castillo Armas y a personajes secun-
darios como el embajador norteamericano John 
Peurifoy. Estos son los episodios históricos de la 
novela, en los que el autor narra de forma vívida 
las reformas que introdujo Árbenz en detrimento 
de los intereses de la United Fruit, la reacción del 
Gobierno estadounidense y la conspiración fra-
guada entre Castillo Armas y Peurifoy para invadir 
Guatemala desde Honduras y derrocar a Árbenz. 
Empleando con maestría los saltos temporales, 
Vargas Llosa va contando los pormenores de esta 
historia a lo largo de toda la obra. En las últimas 
páginas de la novela, todos estos episodios co-
bran un significado trascendente cuando apare-
ce un personaje inesperado: el Che Guevara.
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La mentira con la que empieza la novela, esa 
fake new que inventa un publicista para proteger 
los intereses de su cliente, la United Fruit, desen-
cadena una tragedia que fuerza a Fidel Castro 
—quien hasta 1959 no era comunista— a buscar 
el amparo de la Unión Soviética para evitar que 
la historia guatemalteca se repitiera en Cuba. La 
profecía acabó autocumpliéndose. La histeria 
anticomunista creó el comunismo en Cuba, y por 
contagio en toda América Latina. Tiempos recios, 
de los que aún no se recupera el continente.

PERSONAJES

Johnny Abbes García

Uno de los personajes más memorables de 
La Fiesta del Chivo, que Vargas Llosa convierte 
ahora en el protagonista de Tiempos recios. Es el 
matón de Rafael Leónidas Trujillo, dictador de Re-
pública Dominicana, encargado del trabajo sucio 
y tendrá enorme influencia en esta historia. 

Marta Borrero Parra, Miss Guatemala

Una joven de gran atractivo físico, que acaba 
involucrada amorosamente con el dictador Cas-
tillo Armas, luego con Abbes García, y que final-
mente, gracias a sus contactos con la CIA, acaba 
viviendo en Estados Unidos convertida en una 
anticomunista visceral. 

Jacobo Árbenz

Uno de los personajes sobre los que más dis-
putas históricas hay hoy en día en América Lati-
na. Para algunos, se trata de un comunista; para 
otros, de un reformista modernizador y democrá-
tico. Vargas Llosa lo presenta en esta novela bajo 
la segunda óptica; como el presidente que deci-
dió tomar las medidas obvias y justas para frenar 
los abusos arbitrarios que cometía la United Fruit 
en Guatemala.

Carlos Castillo Armas

Coronel del ejército guatemalteco y antiguo 
aliado de Juan José Arévalo, odia visceralmente a 
Jacobo Árbenz. Son muchas las razones de esta 
enemistad, que van desde lo personal a lo político. 
Castillo Armas está convencido de que Árbenz no 
solo es comunista, sino que además es el respon-
sable de la muerte del coronel Francisco Javier 
Arana, el llamado a suceder a Arévalo en el poder. 
Desde la muerte de Arana conspira para frenar el 
ascenso de Árbenz. Lo consigue finalmente en 
1954, pero tres años más tarde es asesinado.

Edward L. Bernays

Inventor de las relaciones públicas y autor del 
libro Propaganda, de 1928, en el que sentó las ba-
ses de una de las actividades más determinantes 
en las sociedades del siglo xx: el arte de la mani-
pulación mediante la publicidad. Indirectamente, 
Bernays fue uno de los hombres que más influyó 
en América Latina, fraguando una campaña de 
desprestigio sobre el Gobierno de Árbenz e indu-
ciendo a los periodistas a ver a Guatemala como 
el primer eslabón soviético en el hemisferio occi-
dental. Su éxito fue rotundo. El Gobierno de Esta-
dos Unidos, forzado por la opinión de sus princi-
pales periodistas, invadió Guatemala para erradi-
car un sistema comunista que nunca existió.

Enrique Trinidad Oliva

Teniente coronel guatemalteco envuelto en el 
plan para matar a Castillo Armas. Acaba viviendo 
en el bajo mundo, de incógnito, hasta su extraña 
muerte.      

Sam Zemurray

Aventurero que hizo fortuna con el negocio del 
banano y presidente de la United Fruit Company, 
compañía que ejerció una enorme influencia en 
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buena parte de los gobiernos de Centroamérica 
y del Caribe. 

María Cristina Vilanova

Salvadoreña, esposa de Árbenz. Es una mujer 
culta, gracias a la cual el presidente guatemalteco 
entra en contacto con intelectuales de izquierda. 

John Emil Peurifoy

Nombrado embajador de Estados Unidos en 
Guatemala en 1953, fue una de las piezas clave en 
el derrocamiento de Árbenz.

Mike Laporta

Un espía de la CIA que compra información y 
hace parte de la conspiración para derrocar a Ár-
benz.   

Carlos Gacel Castro

Cubano, matón a sueldo. Es el encargado de 
llevar a Marta Borrero por tierra hasta San Salva-
dor, tras la muerte de Castillo Armas.  

Che Guevara

Es quien observa todo lo que ocurre en Gua-
temala en 1954, y quien extrae valiosas lecciones 
que repercuten de forma dramática en el desarro-
llo de la Revolución cubana. 

EXTRACTOS

«Lo que sí había funcionado muy bien era la 
campaña en las radios y la prensa acusando al 
Gobierno de Árbenz de haber convertido a Guate-
mala en una cabecera de playa de la Unión Sovié-
tica y de planear apoderarse del Canal de Pana-
má. Pero esa no era obra del Gobierno de Estados 
Unidos ni de la CIA sino de la United Fruit y de su 

genio publicitario, el señor Edward L. Bernays. 
Castillo Armas se había quedado boquiabierto 
escuchándolo explicar cómo la publicidad podía 
impregnar a una sociedad de ideas de distinta 
orientación, así como de temores o esperanzas. 
En este caso había funcionado a la perfección. El 
señor Edward L. Bernays y el dinero de la United 
Fruit habían logrado convencer a la sociedad nor-
teamericana y al propio Gobierno de Washington 
que Guatemala era ya presa del comunismo, y 
que Árbenz conducía en persona esta maniobra.» 

«De niño y adolescente, Jacobo vivió en aque-
llas altas tierras donde las masas indias languide-
cían en la pobreza y eran explotadas de manera 
inmisericorde por los finqueros, de manera que 
desde temprana edad tomó conocimiento de que 
en Guatemala había un serio problema social de 
desigualdades, explotación y miseria, aunque 
luego se dijera que fue sólo gracias a su mujer, la 
salvadoreña María Cristina Vilanova, que se volvió 
un hombre de izquierda.»

«Árbenz, antes de contestar, echó un vista-
zo a la lista de personas. Ahí estaban, junto a iz-
quierdistas declarados, algunos buenos amigos 
y colaboradores suyos. Y muchos otros que eran 
tan poco comunistas como él mismo. ¡Vaya estu-
pidez! Sonriendo amablemente, se dirigió al visi-
tante:

—Empezamos mal, embajador. Está usted 
muy mal informado. En esta lista, hay sólo los 
cuatro diputados del Partido Guatemalteco del 
Trabajo, que se declaran comunistas, aunque la 
mayoría de sus dirigentes y su puñadito de mili-
tantes no sepan muy bien qué es eso  del comu-
nismo. Los demás son tan anti-comunistas como 
usted.  —Hizo una pausa y, de la misma manera 
afable, añadió-: ¿Se ha olvidado que Guatemala 
es un país soberano y usted sólo un embajador, 
no un virrey ni un procónsul?».

«“¡Hijos de mala madre!”, pensó Castillo Ar-
mas, “¡Puritanos!”. Cerró los ojos, respiró hondo 
y trató de aplacar el mal humor pensando que 
pronto derrotaría (y acaso mataría) a Jacobo Ár-
benz (“el Mudo”). Lo odiaba desde que ambos 
eran cadetes en la Escuela Politécnica. Entonces, 
por razones privadas: aquél era blanco, apuesto y 
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exitoso, y él, en cambio, humilde, bastardo, pobre 
y aindiado. Más tarde, porque Árbenz se casó con 
María Vilanova, una salvadoreña bella y rica, y él 
con Odilia Palomo, una maestra poco agraciada y 
tan insolvente como él mismo. Y, encima de todo, 
por razones políticas.»

«Entonces, cuando estaba formándose el 
Ejército Liberacionista, los mercenarios venían a 
provocar escándalos en Honduras, donde, ade-
más, el presidente Juan Manuel Gálvez (“el As-
queroso”) había sido tan reticente a dar su apoyo 
a estos planes; sólo cedió por las fuertes presio-
nes del Gobierno norteamericano y de la United 
Fruit, que era, en Honduras, más poderosa toda-
vía que en Guatemala. Castillo Armas estaba se-
guro de que esto se solucionaría una vez que los 
gringos se pusieran de acuerdo con el presidente 
Anastasio Somoza para que comenzaran los en-
trenamientos de los mercenarios en territorio ni-
caragüense.»

«Abbes García era un tipo misterioso, acaricia-
ba un plan oculto, algo feo guiaba sus pasos, ini-
ciativas, actos:  Martita estaba segura al menos 
de eso. ¿Pero, qué quería exactamente? ¿De qué 
índole eran aquellas intenciones oscuras? ¿Po-
líticas, económicas? ¿Sería él también de la CIA, 
como Mike? ¿Había conseguido acercársele y ha-
cerse amigo de ella sólo para que le consiguiera 
la cita con el Presidente que tendría esta misma 
mañana? No, no podía ser sólo por eso. Tal vez la 
explicación de todas esas visitas que le hacía y de 
los regalitos que le traía en las últimas semanas 
significaba simplemente que ella le gustaba, que 
soñaba con hacerle el amor.»

«Carlos Castillo Armas tuvo en ese momento 
una iluminación y se disponía a regresar corrien-
do al dormitorio a recoger la metralleta que tenía 
junto al velador, cuando a sus espaldas sonó el 
balazo que lo hizo trastabillar y caer de bruces. 
Mientras se sentía acribillado por un segundo 
disparo alcanzó todavía a escuchar los gritos his-
téricos de Odilia.»

«En el dormitorio, miró la ventana y los ton-
ton macutes (¿cuántos de éstos habían sido sus 
alumnos en la Academia Militar de Pétionville?) 
seguían allí, formados frente a la baranda y la 
puerta que conducían al huerto. ¿Por qué no en-
traban de una vez? Sí, ahora sí. Uno de ellos había 
hecho volar de una patada la puertecilla de made-
ra y, atropellándose, invadían el huerto e iban en 
pelotón hacia los gallineros sin prestar atención 
a los ladridos de los dos perros que les salieron 
al encuentro. Creyendo y no creyendo lo que veía, 
Abbes García, con su revólver en la mano, vio a los 
tonton macoutes ocupar el huerto, pisotear las 
flores y el sembrío, liquidar a los dos perros a pa-
lazos y cuchilladas, encarnizándose luego con los 
cadáveres a los que pateaban y pisoteaban.»

«—Si viviera, Abbes García tendría ahora más 
de ochenta años —la interrumpo—. Y, acaso, esta-
ría cerca de los noventa.

—¿Ah, sí? —se sorprende ella—. Yo creía que  al-
gunos más.

—¿De dónde ha sacado usted semejante his-
toria, doña Marta? —le insisto—. ¿Ha visto usted 
alguna vez a Abbes García, en persona, aquí en 
los Estados Unidos?»

«No menos graves fueron los efectos de la vic-
toria de Castillo Armas para el resto de América 
Latina, y sobre todo Guatemala, donde, por varias 
décadas, proliferaron las guerrillas y el terrorismo, 
y los gobiernos dictatoriales de militares que ase-
sinaban, torturaban y saqueaban sus países, ha-
ciendo retroceder la opción democrática por me-
dio siglo más. Hechas las sumas y las restas, la in-
tervención norteamericana en Guatemala retrasó 
decenas de años la democratización del conti-
nente y costó millares de muertos, pues contribu-
yó a popularizar el mito de la revolución armada 
y el socialismo en toda América Latina. Jóvenes 
de por lo menos tres generaciones mataron y se 
hicieron matar por otro sueño imposible, más ra-
dical y trágico todavía que el de Jacobo Árbenz.»


